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Premiere partie : Chapitre 1: Quelques faits, quelques dates

"On plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge a propos de
quelques arpents de glace", disaient les philosophes a la fin du
18éme siecle - et ce n'est pas ce qu'ils ont dit de mieux, puisqu'il
s'agissait du Canada, dont les Francais disputaient alors la
possession aux soldats de I'Angleterre.

Deux cents ans avant eux, au sujet de ces territoires
américains, revendiqués par les rois d'Espagne et de Portugal,
Francgois ler s'était écrié: "Je voudrais bien voir l'article du
testament d'Adam, qui leur legue ce vaste héritage!" Le roi avait
d'autant plus raison d'y prétendre, qu'une partie de ces territoires
devait bientdt prendre le nom de Nouvelle-France.

Les Frangais, il est vrai, n'ont pu conserver cette magnifique
colonie américaine; mais sa population, en grande majorité, n'en
est pas moins restée francaise, et elle se rattache a I'ancienne
Gaule par ces liens du sang, cette identité de race, ces instincts
naturels, que la politique internationale ne parvient jamais a
briser.

En réalité, les "quelques arpents de glace", si dédaigneusement
qualifiés, forment un royaume dont la superficie égale celle de
I'Europe.

Un Francais avait pris possession de ces vastes territoires dés
I'année 1534.

C'est au cceur méme de cette contrée que Jacques Cartier,
originaire de Saint-Malo, poussa sa marche audacieuse, en
remontant le cours du fleuve, auquel fut donné le nom de Saint-
Laurent. L'année suivante, le hardi Malouin, portant plus avant
son exploration vers I'ouest, arriva devant un groupe de cabanes -
Canada en langue indienne - d'ou est sortie Québec, puis, atteignit
cette bourgade d'Hochelaga, d'ou est sortie Montréal. Deux
siecles plus tard, ces deux cités allaient successivement prendre le
titre de capitales, concurremment avec Kingston et Toronto, en
attendant que, dans le but de mettre fin a leurs rivalités politiques,
la ville d'Ottawa fut déclarée siege du gouvernement de cette
colonie américaine, que I'Angleterre appelle actuellement
Dominion of Canada.

Quelques faits, quelques dates, suffiront a faire connaitre les
progrés de cet important état depuis sa fondation jusqu'a la
période de 1830 a 1840, pendant laquelle se sont déroulés les
événements relatifs a cette histoire.

Sous Henri 1V, en 1595, Champlain, un des bons marins de
I'époque, revient en Europe aprés un premier voyage, pendant
lequel il a choisi I'emplacement ou sera fondée Québec. Il prend
part alors a I'expédition de M. de Mons, porteur de lettres patentes
pour le commerce exclusif des pelleteries, qui lui accordent le
droit de concéder des terres dans le Canada. Champlain, dont le
caractére aventureux ne s'accommode guere des choses du
négoce, tire de son coté, remonte de nouveau le cours du Saint-
Laurent, batit Québec en 1606. Depuis deux ans déja, les Anglais
avaient jeté les bases de leur premier établissement d'’Amérique
sur les rivages de la Virginie. De I3, les germes d'une jalousie de
nationalité; et méme, dés cette époque, se manifestent les
prodromes de cette lutte que I'Angleterre et la France se livreront
sur le théétre du nouveau monde.

Au début, les indigenes sont nécessairement mélés aux
diverses phases de cet antagonisme. Les Algonquins et les Hurons
se déclarent pour Champlain contre les lroquois, qui viennent en
aide aux soldats du Royaume-Uni. En 1609, ceux-ci sont battus
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sur les bords du lac, auquel on a conservé le nom du marin
frangais.

Deux autres voyages - 1613 et 1615 - conduisent Champlain
jusque dans les régions presque inconnues de l'ouest, sur les
bords du lac Huron. Puis, il quitte I'Amérique et revient une
troisieme fois au Canada. Enfin, aprés avoir donné de téte et de
bras contre des intrigues de toutes sortes, il recoit, en 1620, le
titre de gouverneur de la Nouvelle-France.

Sous ce hom se crée alors une compagnie, dont la constitution
est approuvée par Louis XIII en 1628. Cette compagnie s'engage
a faire passer en Canada, dans I'espace de quinze ans, quatre
mille Francais catholiques. Des quelques vaisseaux expédiés a
travers 1'Océan, les premiers tombent aux mains des Anglais, qui
s'avancent a travers la vallée du Saint-Laurent et somment
Champlain de se rendre. Refus de l'intrépide marin, auquel le
manque de ressources et de secours impose bientdt une
capitulation - honorable dailleurs - qui, en 1629, donne Québec
aux Anglais. En 1632, Champlain repart de Dieppe avec trois
vaisseaux, reprend possession du Canada, restitué a la France par
le traité du 13 juillet de la méme année, jette les fondements de
villes nouvelles, établit le premier collége canadien sous la
direction des Jésuites, et meurt le jour de Noél - en 1635 - dans le
pays conquis a force de volonté et d'audace.

Pendant quelque temps, des relations commerciales se nouent
entre les colons francais et les colons de la Nouvelle-Angleterre.
Mais les premiers ont a lutter contre les lroquois, qui sont
devenus redoutables par leur nombre, car la population
européenne n'est encore que de deux mille cing cents ames.
Aussi la compagnie, dont les affaires périclitent, s'adresse-t-elle
tout d'abord a Colbert, qui envoie le marquis de Tracy a la téte
d'une escadre. Les lroquois repoussés reviennent bientdt a la
charge, se sentant soutenus par les Anglais, et un horrible
massacre de colons s'accomplit dans le voisinage de Montréal.

Cependant, si, en 1665, la population s'est accrue du double,
ainsi que le domaine superficiel de la colonie, il n'y a encore que
treize mille Frangais en Canada, tandis que les Anglais comptent
déja deux cent mille habitants de race saxonne dans la Nouvelle-
Angleterre. La guerre recommence. Elle prend pour théatre cette
Acadie, qui forme actuellement la Nouvelle-Ecosse, puis, s'étend
jusqu'a Québec, d'ou les Anglais sont repoussés en 1690. Enfin le
traité de Ryswick - 1697 - assure a la France la possession de
tous les territoires que la hardiesse de ses découvreurs, le
courage de ses enfants, avaient fait siens dans le Nord-Amérique.
En méme temps, les tribus insoumises, lIroquois, Hurons et
autres, se mettent sous la protection francaise par la convention
de Montréal.

En 1703, le marquis de Vaudreuil, fils d'un premier
gouverneur de ce nom, est nommé au gouvernement général du
Canada, que la neutralité des Iroquois rend plus aisé a défendre
contre les agressions des colons de la Grande-Bretagne. La lutte
reprend dans les établissements de Terre-Neuve, qui sont anglais,
et dans I'Acadie, qui, en 1711, échappe aux mains du marquis de
Vaudreuil. Cet abandon va permettre aux forces anglo-
américaines de se concentrer pour la conquéte du domaine
canadien, ou les Iroquois, travaillés en dessous, redeviennent
douteux. C'est alors que le traité d'Utrecht - 1713 - consomme la
perte de I'Acadie, aprés avoir assuré pour trente ans la paix avec
I'Angleterre.

Durant cette période de calme, la colonie fait de réels progres.
Les Frangais construisent quelques nouveaux forts, afin d'en
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assurer la possession a leurs descendants. En 1721, la population
est de vingt-cing mille &mes, et de cinquante mille en 1744. On
peut croire que les temps difficiles sont passés. Il n'en est rien.
Avec la guerre de la succession d'Autriche, I'Angleterre et la
France se retrouvent aux prises en Europe, et, par suite, en
Amérique. Il y a des alternatives de succes et de revers. Enfin le
traité d'Aix-la-Chapelle - 1747 - remet les choses dans I'état ol
elles étaient au traité d'Utrecht.

Mais, si I'Acadie est désormais possession britannique, elle est
demeurée bien francaise par les tendances générales de sa
population. Aussi, le Royaume-Uni provoque-t-il I'immigration
anglo-saxonne, afin d'assurer sa prépondérance de race dans les
provinces conquises. La France veut en faire autant pour le
Canada; elle y réussit mal, et, sur ces entrefaites, I'occupation des
territoires de I'Ohio rejette les rivaux en présence.

C'est alors, devant le fort Duquesne, récemment élevé par les
compatriotes du marquis de Vaudreuil, que Washington apparait a
la téte d'une forte colonne anglo-américaine. Franklin ne venait-il
pas de déclarer que le Canada ne pouvait appartenir aux Frangais?
Deux escadres partent d'Europe - l'une de France, l'autre
d'Angleterre. Aprés d'épouvantables massacres, qui ensanglantent
I'Acadie et les territoires de I'Ohio, la guerre est officiellement
déclarée par la Grande-Bretagne a la date du 18 mai 1756.

En ce méme mois, sur une pressante demande de renforts faite
par M. de Vaudreuil, le marquis de Montcalm vient prendre le
commandement de I'armée réguliére du Canada - quatre mille
hommes en tout. Le ministre n‘avait pu disposer d'un effectif plus
considérable, car la guerre d'/Amérique n'était pas populaire en
France, si elle I'était a un rare degré dans le Royaume-Uni.

Dés le début de la campagne, premiers succés au profit de
Montcalm. Prise du fort William-Henry, bati au sud de ce lac
George, qui forme le prolongement du lac Champlain. Défaite des
troupes anglo-américaines a la journée de Carillon. Mais, malgré
ces brillants faits d'armes, évacuation du fort Duquesne par les
Frangais, et perte du fort Niagara, rendu par une garnison trop
faible, que la trahison des Indiens empéche de secourir en temps
utile. Enfin, prise de Québec, en septembre 1759, par le général
Wolfe a la téte de huit mille hommes de débarquement. Les
Francais, malgré la bataille qu'ils gagnent a Montmorency, ne
peuvent éviter une défaite définitive. Montcalm est tué, Wolfe est
tué. Les Anglais sont en partie maitres des provinces canadiennes.

L'année suivante, une tentative est faite pour reprendre
Québec, cette clef du Saint-Laurent. Elle échoue, et, peu de temps
apres, Montréal est contraint a capituler.

Enfin, le 10 février 1763, un traité intervient. Louis XV
renonce a ses prétentions sur I'Acadie au profit de I'Angleterre. Il
lui céde en toute propriété le Canada et ses dépendances. La
Nouvelle-France n'existe plus que dans le cceur de ses enfants.
Mais les Anglais n'ont jamais su s'adjoindre les peuples qu'ils ont
soumis; ils ne savent que les détruire. Or, on ne détruit pas une
nationalité, lorsque la majorité des habitants a gardé I'amour de
son ancienne patrie et ses aspirations d'autrefois. En vain la
Grande-Bretagne organise-t-elle trois gouvernements, Québec,
Montréal et Trois-Riviéres. En vain veut-elle imposer la loi
anglaise aux Canadiens, les astreindre & préter un serment de
fidélité. A la suite d'énergiques réclamations, en 1774, un bill est
adopté, qui remet la colonie sous I'empire de la législation
frangaise.

Dailleurs, s'il n'a plus rien a redouter de la France, le
Royaume-Uni va se trouver en face des Américains. Ceux-ci, en
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effet, traversant le lac Champlain, prennent Carillon, les forts
Saint-Jean et Frédérik, marchent avec le général Montgomery sur
Montréal dont ils s'emparent, puis sur Québec qu'ils ne
parviennent pas a prendre d'assaut.

L'année suivante - 4 juillet 1776 - est proclamée la déclaration
d'indépendance des Etats-Unis d'’Amérique.

Vient alors une période lamentable pour les Franco-
Canadiens. Les Anglais sont dominés par une crainte; c'est que
cette colonie leur échappe en entrant dans la grande fédération et
se réfugie sous le pavillon étoilé que les Américains déploient a
I'horizon. Mais il n'en fut rien - ce qu'il est permis de regretter
dans l'intérét des vrais patriotes.

En 1791, une nouvelle constitution divise le pays en deux
provinces: le haut Canada, a l'ouest, le bas Canada a I'est, avec
Québec pour capitale. Chaque province posséde un Conseil
législatif, nommé par la Couronne, et une chambre d'assemblée,
élue pour quatre ans par les francs tenanciers des villes. La
population est alors de cent trente-cing mille habitants, parmi
lesquels on n'en compte que quinze mille d'origine anglaise.

Ce que doivent étre les aspirations des colons, violentés par la
Grande-Bretagne, se résume dans la devise du journal le
Canadien, fondé a Québec en 1806: Nos institutions, notre
langue et nos lois. lls se battent pour conquérir ce triple
desideratum, et la paix, signée a Gand, en 1814, termine cette
guerre, ou les succes et les revers se compenserent de part et
d'autre.

La lutte recommence encore entre les deux races, qui
occupent le Canada de fagon si inégale. C'est d'abord sur le
terrain purement politique qu'elle s'engage. Les députés
réformistes, a la suite de leur collégue, I'héroique Papineau, ne
cessent d'attaquer l'autorité de la métropole dans toutes les
questions, - questions électorales, questions des terres qui sont
concédées dans une proportion énorme aux colons de sang
anglais, etc. Les gouverneurs ont beau proroger ou dissoudre la
Chambre, rien n'y fait. Les opposants ne se laissent point
décourager un instant. Les royaux - les loyalistes - comme ils
s'appellent, ont I'idée d'abroger la constitution de 1791, de réunir
le Canada en une seule province, afin de donner plus d'influence
a I'élément anglais, de proscrire I'usage de la langue francaise qui
est restée la langue parlementaire et judiciaire. Mais Papineau et
ses amis réclament avec une telle énergie que la Couronne
renonce a mettre en ceuvre ce détestable projet.

Cependant la discussion s'accentue. Les élections amenent des
collisions sérieuses. En mai 1831, a Montréal, une émeute éclate,
qui codte la vie a trois patriotes franco-canadiens. Des meetings
rassemblent la population des villes et des campagnes. Une
active propagande se poursuit a travers toute la province. Enfin
un manifeste énumére dans "quatre-vingt-douze résolutions" les
griefs de la race canadienne contre la race anglo-saxonne, et
demande la mise en accusation du gouverneur général, lord
Aylmer. Le manifeste est adopté par la Chambre, malgré
I'opposition de quelques réformistes qui le trouvent insuffisant.
En 1834, il y a lieu de procéder a de nouvelles élections.
Papineau et ses partisans sont réélus. Fidéles aux réclamations de
la précédente législature, ils insistent pour la mise en accusation
du gouverneur général. Mais la Chambre est prorogée en mars
1835, et le ministere remplace lord Aylmer par le commissaire
royal lord Gosford, auquel sont adjoints deux commissaires,
chargés d'étudier les causes de I'agitation actuelle. Lord Gosford
proteste des dispositions conciliantes de la Couronne envers ses
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sujets d'outre-mer, sans obtenir que les députés veuillent
reconnaitre les pouvoirs de la commission d'enquéte.

Entre temps, grace a I'émigration, le parti anglais s'est peu a
peu renforcé - méme dans le bas Canada. A Montréal, & Québec,
des associations constitutionnelles sont formées, afin de
comprimer les réformistes. Si le gouverneur est obligé de
dissoudre ces associations, créées contrairement a la loi, elles n'en
restent pas moins prétes a l'action. On sent que l'attaque sera trés
vive des deux cOtés. L'élément anglo-américain est plus
audacieux que jamais. Il n'est question que d'angliciser le bas
Canada par tous les moyens. Les patriotes sont décidés a la
résistance Iégale ou extra-légale. De cette situation si tendue, il ne
peut sortir que de terribles heurts. Le sang des deux races va
couler sur le sol conquis autrefois par l'audace des découvreurs
francais.

Telle était la situation du Canada en l'année 1837, au début de
cette histoire. Il importait de mettre en lumiére I'antagonisme
d'origine des éléments francais et anglais, la vitalité de I'un, la
ténacité de l'autre.

Et d'ailleurs, cette Nouvelle-France, n'était-ce pas un morceau
de la patrie, comme cette Alsace-Lorraine que l'invasion brutale
allait arracher trente ans plus tard? Et les efforts tentés par les
Franco-Canadiens pour lui rendre au moins son autonomie, n'est-
ce pas la un exemple que les Francais de I'Alsace et de la Lorraine
ne doivent jamais oublier?

C'était précisément pour arréter leurs dispositions en prévision
d'une insurrection probable, que le gouverneur, lord Gosford, le
commandant général, sir John Colborne, le colonel Gore et le
ministre de la police, Gilbert Argall, avaient pris rendez-vous
dans la soirée du 23 ao(t.

Les Indiens désignent par le mot "kébec" tout rétrécissement
de fleuve produit par un brusque rapprochement des rives. De 13,
le nom de la capitale, qui est batie sur un promontoire, sorte de
Gibraltar, élevé en amont de I'endroit ou le Saint-Laurent s'évase
comme un bras de mer. Ville haute sur la colline abrupte, qui
domine le cours du fleuve, ville basse étendue sur la rive, ou sont
construits les entrep6ts et les docks, rues étroites avec trottoirs de
planches, maisons de bois pour la plupart, quelques édifices sans
grand style, palais du gouverneur, hotels de la poste et de la
marine, cathédrales anglaise et frangaise, une esplanade tres
fréquentée des promeneurs, une citadelle occupée par une
garnison assez importante, telle était alors la vieille cité de
Champlain, plus pittoresque, en somme, que les villes modernes
du Nord-Ameérique.

Du jardin du gouverneur, la vue s'étendait au loin sur le
superbe fleuve dont les eaux se séparent, en aval, a la fourche de
I'fle d'Orléans. La soirée était magnifique. L'atmosphére attiédie
ne se troublait point sous I'dpre souffle du nord-ouest, si
pernicieux en toutes saisons, quand il se propage a travers la
vallée du Saint-Laurent. Dans I'ombre d'un square, une de ses
faces éclairée par la lumiere de la lune, se dressait la pyramide
quadrangulaire, élevée a la mémoire de Wolfe et de Montcalm,
réunis le méme jour par la mort.

Depuis une heure déja, le gouverneur général et les trois autres
hauts personnages s'entretenaient de la gravité d'une situation qui
les obligeait a se tenir incessamment sur le qui-vive. Les
symptémes d'un soulévement prochain n'apparaissaient que trop
clairement. Il convenait d'étre prét a toute éventualité.

"De combien d'hommes pouvez-vous disposer? venait de
demander lord Gosford a sir John Colborne.

Les Patriotes de 1837@1838 4

- D'un nombre malheureusement trop restreint, répondit le
général, et encore devrai-je dégarnir le comté d'une partie des
troupes qui I'occupent.

- Précisez, commandant.

- Je ne pourrai mettre en avant que quatre bataillons et sept
compagnies d'infanterie, car il est impossible de rien prendre sur
les garnisons des citadelles de Québec et de Montréal.

- Qu'avez-vous en artillerie?...

- Trois ou quatre piéces de campagne.

- Et en cavalerie.

- Un piquet seulement.

- S'il faut disperser cet effectif dans les comtés limitrophes, fit
observer le colonel Gore, il sera insuffisant! Peut-étre est-il
regrettable, monsieur le gouverneur, que Votre Seigneurie ait
dissous les associations constitutionnelles, formées par les
loyalistes! Nous aurions la plusieurs centaines de carabiniers
volontaires, dont le secours ne serait point a dédaigner.

- Je ne pouvais laisser ces associations s'organiser, répondit
lord Gosford. Leur contact avec la population aurait engendré
des collisions quotidiennes. Evitons tout ce qui pourrait
provoquer une explosion. Nous sommes dans une soute a poudre,
et il n'y faut marcher qu'avec des chaussons de lisiére!"

Le gouverneur général n'exagérait pas. C'était un homme de
grand sens et d'esprit conciliant. Dés son arrivée dans la colonie,
il avait montré beaucoup de prévenances envers les colons
frangais, ayant - ainsi que I'a fait observer I'historien Garneau -
"une pointe de gaieté irlandaise qui s'accommodait bien de la
gaieté canadienne.” Si la rébellion n'avait pas éclaté encore, on le
devait a la circonspection, a la douceur, a I'esprit de justice que
lord Gosford apportait dans ses rapports avec ses administrés.
Par nature comme par raison, il répugnait aux mesures violentes.

"La force, répétait-il, comprime, mais ne réprime pas. En
Angleterre, on oublie trop que le Canada est voisin des Etats-
Unis, et que les Etats-Unis ont fini par conquérir leur
indépendance! Je vois bien qu'a Londres, le ministére veut une
politique militante. Aussi, sur le conseil des commissaires, la
Chambre des lords et la Chambre des communes ont-elles adopté
a une grande majorité une proposition qui tend a mettre en
accusation les députés de l'opposition, a employer les deniers
publics sans contréle, a modifier la constitution de maniére a
doubler dans les districts le nombre des électeurs d'origine
anglaise! Mais cela n'est point faire montre de sagesse. Il y aura
du sang versé de part et d'autre!"

C'était a craindre, réellement. Les derniéres mesures, adoptées
par le Parlement anglais, avaient produit une agitation qui ne
demandait qu'a se manifester a tout propos. Conciliabules
secrets, meetings publics, surexcitaient I'opinion. Des faits, on
passerait bient6t aux actes. Les provocations s'échangeaient a
Montréal comme a Québec entre les réformistes et les partisans
de la domination anglo-saxonne - surtout les anciens membres
des associations constitutionnelles. La police n'ignorait pas qu'un
appel aux armes avait été répandu a travers les districts, les
comtés, les paroisses. On avait été jusqu'a pendre en effigie le
gouverneur général. Il y avait donc a prendre des dispositions.

"M. de Vaudreuil a-t-il été vu & Montréal? demanda lord
Gosford.

- Il ne parait point avoir quitté son habitation de Montcalm,
répondit Gilbert Argall. Mais ses amis Farran, Clerc, Vincent
Hodge, le visitent assidiment et sont en rapport quotidien avec
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les députés libéraux, et plus particulierement avec l'avocat
Gramont, de Québec.

- Si un mouvement éclate, dit sir John Colborne, nul doute
qu'il ait été préparé par eux.

- Aussi, en les faisant arréter, ajouta le colonel Gore, peut-étre
Votre Seigneurie écraserait-elle le complot dans I'ceuf?...

- A moins qu'on ne le fit éclore plus tot!" répondit le
gouverneur général.

Puis, se retournant, vers le ministre de la police:

"Si je ne me trompe, demanda-t-il, M. de Vaudreuil et ses amis
ont déja figuré dans les insurrections de 1832 et de 1835?

- En effet, répondit sir Gilbert Argall, ou, du moins, on a eu
lieu de le supposer; mais les preuves directes ont manqué, et il a
été impossible de les poursuivre, ainsi qu'on l'avait fait lors du
complot de 1825.

- Ce sont ces preuves qu'il importe de se procurer a tout prix,
dit sir John Colborne, et, afin d'en finir, une fois pour toutes, avec
les menées des réformistes, laissons-les s'engager plus avant. Rien
d'abominable comme une guerre civile, je le sais! Mais, s'il faut
en arriver 13, qu'on la fasse sans merci, et que la lutte se termine
au profit de I'Angleterre!"

Parler en ces termes était bien dans le réle du commandant en
chef des forces britanniques en Canada. Toutefois, si John
Colborne était homme a réprimer une insurrection avec la
derniére rigueur, s'immiscer dans ces surveillances occultes, qui
sont du domaine spécial de la police, et révolté son esprit
militaire. 1l suit de la que, depuis plusieurs mois, Cc'était
uniquement aux agents de Gilbert Argall qu'était dévolu le soin
d'observer sans répit les agissements du parti franco-canadien.
Les villes, les paroisses de la vallée du Saint-Laurent, et plus
particulierement celles des comtés de Vercheres, de Chambly, de
Laprairie, de I'Acadie, de Terrebonne, des Deux-Montagnes,
étaient incessamment parcourues par les nombreux détectives du
ministre. A Montréal, a défaut de ces associations
constitutionnelles, dont le colonel Gore regrettait la dissolution, le
Doric Club - ses membres comptaient parmi les plus acharnés
loyalistes - se donnait mission de réduire les insurgés par tous les
moyens possibles. Aussi lord Gosford pouvait-il craindre qu'a
tout instant, de jour ou de nuit, le choc vint a se produire.

On comprend que, malgré ses tendances personnelles,
I'entourage du gouverneur général le poussait a soutenir les
bureaucrates - ainsi appelait-on les partisans de l'autorité de la
Couronne - contre les partisans de la cause nationale. D'ailleurs,
sir John Colborne n'était point pour les demi-mesures, comme il
le prouva plus tard, lorsqu'il succéda a lord Gosford dans le
gouvernement de la colonie. Quand au colonel Gore, vieux
militaire, décoré de Waterloo, il fallait, a l'entendre, agir
militairement et sans retard.

Le 7 mai de la présente année, une assemblée avait réuni a
Saint-Ours, petite bourgade du comté de Richelieu, les chefs
réformistes. La furent prises des résolutions, qui devinrent le
programme politique de I'opposition franco-canadienne.

Entre autres, il convient de citer celle-ci:

"Le Canada, comme ['Irlande, doit se rallier autour d'un
homme, doué d'une haine de l'oppression et d'un amour de sa
patrie, que rien, ni promesses, ni menaces, ne pourront jamais
ébranler."

Cet homme, c'était le député Papineau, dont le sentiment
populaire faisait a juste titre un O'Connell.
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En méme temps, I'assemblée décidait "de s'abstenir autant que
possible de consommer les articles importés et de ne faire usage
que des produits fabriqués dans le pays, afin de priver le
gouvernement des revenus provenant des droits imposés sur les
marchandises étrangéres."

A ces déclarations, lord Gosford dut répondre, le 15 juin, par
une proclamation défendant toute réunion séditieuse, et
ordonnant aux magistrats et officiers de la milice de les
dissoudre.

La police manoeuvrait donc avec une insistance qui ne se
lassait plus, employant ses agents les plus déliés, ne reculant
méme pas a provoquer des trahisons - ainsi que cela s'était fait
déja - par l'appat de sommes considérables.

Mais, bien que Papineau fit I'homme en vue, il en était un
autre qui travaillait dans I'ombre et si mystérieusement que les
principaux réformistes ne I'avaient jamais apercu qu'en de rares
circonstances. Autour de ce personnage s'était créée une véritable
légende, qui lui donnait une influence extraordinaire sur l'esprit
des masses: Jean-Sans-Nom - on ne le connaissait que sous cette
appellation énigmatique. Comment s'étonner dés lors qu'il fat
question de lui dans I'entretien du gouverneur général et de ses
hotes?

"Et ce Jean-Sans-Nom, demanda sir John Colborne, a-t-on
retrouvé ses traces?

- Pas encore, répondit le ministre de la police. Jai lieu de
croire, pourtant, qu'il a reparu dans les comtés du bas Canada, et
méme qu'il est venu récemment a Québec!

- Quoi! vos agents n'ont pu lui mettre la main dessus? s'écria
le colonel Gore.

- Ce n'est pas facile, général.

- Cet homme a-t-il donc l'influence qu'on lui préte? reprit lord
Gosford.

- Assurément, répondit le ministre, et je puis affirmer a Votre
Seigneurie que cette influence est trés grande.

- Quel est cet homme?

- Voila ce qu'on n'a jamais pu découvrir, dit sir John
Colborne. N'est-ce pas, mon cher Argall?

- C'est vrai, général! On ne sait quel est ce personnage, ni d'ou
il vient, ni ou il va. Clest ainsi qu'il a figuré, presque
invisiblement, dans les derniéres insurrections. Aussi n'est-il pas
douteux que les Papineau, les Viger, les Lacoste, les Vaudreuil,
les Farran, les Gramont, tous les chefs enfin, comptent sur son
intervention au moment voulu. Ce Jean-Sans-Nom est passé a
I'état d'étre quasi-surnaturel dans les districts du Saint-Laurent,
en amont de Montréal, comme en aval de Québec. Si I'on en croit
la légende, il a tout ce qu'il faut pour entrainer les villes et les
campagnes, une audace extraordinaire, un courage a toute
épreuve. Et puis, je vous l'ai dit, c'est le mystere, c'est I'inconnu!

- Vous pensez qu'il est venu dernierement a Québec?
demanda lord Gosford.

- Les rapports de police, du moins, permettent de le supposer,
répondit Gilbert Argall. Aussi ai-je mis en campagne un homme
des plus actifs et des plus fins, ce Rip, qui a déployé tant
d'intelligence dans I'affaire de Simon Morgaz.

- Simon Morgaz, dit sir John Colborne, celui qui, en 1825, a
si opportunément livré, a prix d'or, ses complices de la
conspiration de Chambly?...

- Lui-méme!

- Et sait-on ou il est?
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- On ne sait qu'une chose, répondit Gilbert Argall, c'est que,
repoussé de tous ceux de sa race, de tous ces Franco-Canadiens
qu'il avait trahis, il a disparu. Peut-étre a-t-il quitté le nouveau
continent?... Peut-&tre est-il mort?...

- Eh bien, le moyen qui a réussi prés de Simon Morgaz,
demanda sir John Colborne, ne pourrait-il réussir de nouveau prés
de I'un des chefs réformistes?

- N'ayez pas cette idée, général! répondit lord Gosford. De tels
patriotes, il faut le reconnaitre, sont au-dessus de toute atteinte.
Qu'ils se posent en ennemis de I'influence anglaise et révent pour
le Canada l'indépendance que les Etats-Unis ont conquise sur
I'Angleterre, ce n'est malheureusement que trop vrai! Mais
espérer qu'on pourra les acheter, les décider a trahir par des
promesses d'argent ou d'honneurs, jamais! J'en ai la conviction,
VOUS ne trouverez point un traitre parmi eux!

- On en disait autant de Simon Morgaz, répondit ironiquement
sir John Colborne; or, il n'en a pas moins livré ses compagnons!
Et, précisément, ce Jean-Sans-Nom, dont vous parliez, qui sait s'il
n'est pas a vendre?...

- Je ne le crois pas, général, répliqua vivement le ministre de la
police.

- En tout cas, ajouta le colonel Gore, que ce soit pour I'acheter
ou pour le pendre, la premiére condition est de s'en emparer; et,
puisqu'il a été signalé a Québec..."

En ce moment, un homme apparut au tournant de I'une des
allées du jardin, et s'arréta a une dizaine de pas.

Le ministre reconnut le policier, ou plutdt I'entrepreneur de
police - qualification qu'il méritait a tous égards.

Cet homme, en effet, n'appartenait pas a la brigade réguliére
de Comeau, le chef des agents anglo-canadiens.

Gilbert Argall lui fit signe de s'approcher.

"C'est Rip, de la maison Rip and Co, dit-il, en s'adressant a
lord Gosford. Votre Seigneurie veut-elle lui permettre de nous
faire son rapport?"

Lord Gosford acquiesca d'un signe de téte. Rip s'approcha
respectueusement et attendit qu'il convint a Gilbert Argall de
I'interroger - ce que celui-ci fit en ces termes:

"Avez-vous acquis la certitude que Jean-Sans-Nom ait été vu a
Québec?

- Je crois pouvoir I'affirmer a votre Honneur!

- Et comment se fait-il qu'il ne soit pas arrété? demanda lord
Gosford.

- Votre Seigneurie voudra bien excuser mes associés et moi,
répondit Rip, mais nous avons été prévenus trop tard. Avant-hier,
Jean-Sans-Nom avait été indiqgué comme ayant visité une des
maisons de la rue du Petit-Champlain, celle qui est contigué a la
boutique du tailleur Emotard, a gauche, en montant les premiéres
marches de ladite rue. J'ai donc fait cerner cette maison, qui est
habitée par un sieur Sébastien Gramont, avocat et député, tres
lancé dans le parti réformiste. Mais Jean-Sans-Nom ne s'y était
pas méme présenté, bien que le député Gramont ait certainement
eu des relations avec lui. Nos perquisitions ont été inutiles.

- Croyez-vous que cet homme soit encore a Québec? demanda
sir John Colborne.

- Je ne saurais répondre affirmativement a Votre Excellence,
répondit Rip.

- Vous ne le connaissez pas?

- Je ne I'ai jamais vu, et, en réalité, il est bien peu de gens qui
le connaissent!
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- Sait-on, du moins, quelle direction il a prise en sortant de
Québec?

- Je l'ignore, répondit Rip.

- Et quelle est votre idée a ce sujet? demanda le ministre de la
police.

- Mon idée est que cet homme a d se diriger vers le comté de
Montréal, ou les agitateurs paraissent se concentrer de
préférence. Si une sédition se prépare, c'est dans cette partie du
bas Canada qu'elle éclatera vraisemblablement. Jen conclu que
Jean-Sans-Nom doit é&tre caché dans quelque village voisin des
rives du Saint-Laurent...

- Justement, répondit Gilbert Argall, et c'est de ce coté qu'il
convient de poursuivre les recherches.

- Eh bien, donnez des ordres en conséquence, dit le
gouverneur général.

- Votre Seigneurie va étre satisfaite. Rip, dés demain, vous
quitterez Québec avec les meilleurs employés de votre agence.
De mon c6té, je ferai particulierement surveiller M. de Vaudreuil
et ses amis, avec lesquels ce Jean-Sans-Nom a certainement des
entrevues plus ou moins fréquentes. Tachez de retrouver ses
traces, n'importe par quel moyen. C'est le mandat dont le
gouverneur général vous charge spécialement.

- Et il sera fidélement rempli, répondit le chef de la maison
Rip and Co. Je partirai des demain.

- Nous approuvons d'avance, ajouta Gilbert Argall, tout ce
que vous croirez devoir faire pour opérer la capture de ce
dangereux partisan. Il nous le faut mort ou vif, avant qu'il puisse
soulever la population franco-canadienne par sa présence. Vous
étes intelligent et zélé, Rip, vous l'avez prouvé, il y a une
douzaine d'années, dans l'affaire Morgaz. Nous comptons de
nouveau sur votre zéle et votre intelligence. Allez."

Rip se préparait a partir, et il avait déja fait quelques pas en
arriére, lorsqu'il se ravisa.

"Puis-je soumettre une question a Votre Honneur? dit-il en
s'adressant au ministre.

- Une question?...

- Oui, Votre Honneur, et il est nécessaire qu'elle soit résolue
pour la régularité des écritures la bonne tenue des livres de la
maison Rip and Co.

- Parlez, dit Gilbert Argall.

- La téte de Jean-Sans-Nom est-elle mise a prix?

- Pas encore!

- Il faut qu'elle le soit, dit sir John Colborne.

- Elle I'est, répondit lord Gosford.

- Et & quel prix?... demanda Rip.

- Quatre mille piastres.

- Elle en vaut six mille, répondit Rip. Jaurai des frais de
déplacement, des débours pour renseignements spéciaux.

- Soit, dit lord Gosford.

- Ce sera de l'argent que Votre Seigneurie n'aura point a
regretter...

- S'il est gagné... ajouta le ministre.

- Il le sera, Votre Honneur!"

Et, sur cette affirmation, un peu hasardée peut-étre, le chef de
la maison Rip and Co se retira.

"Un homme qui parait sir de lui, ce Rip! fit observer le
colonel Gore.

- Et qui doit inspirer toute confiance, répondit Gilbert Argall.
Dailleurs, cette prime de six mille piastres est bien faite pour
exciter sa finesse et son zéle. Déja, I'affaire de la conspiration de
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Chambly lui a valu des sommes importantes, et, s'il aime son
métier, il n'aime pas moins Il'argent qu'il lui rapporte. Il faut
prendre cet original comme il est, et je ne connais personne plus
capable que lui pour s'emparer de Jean-Sans-Nom, si Jean-Sans-
Nom est homme a se laisser prendre!"

Le général, le ministre et le colonel prirent alors congé de lord
Gosford. Puis, sir John Colborne donna ordre au colonel Gore de
partir immédiatement pour Montréal, ou l'attendait son collégue,
le colonel Witherall, chargé de prévenir ou d'enrayer dans les
paroisses du comté tout mouvement insurrectionnel.

Premiére partie : Chapitre 2 :Douze années avant

Simon Morgaz! Nom abhoré jusque dans les plus humbles
hameaux des provinces canadiennes! Nom voué depuis de
longues années a l'exécration publique! Un Simon Morgaz, c'est
le traite qui a livré ses fréres et vendu son pays.

Et on le comprendra, surtout dans cette France, qui n'ignore
plus "maintenant” combien sont implacables les haines que mérite
le crime de lése-patrie.

En 1825 - douze ans avant l'insurrection de 1837 - quelques
Franco-Canadiens avaient jeté les bases d'une conspiration, dont
le but était de soustraire le Canada a la domination anglaise, qui
lui pesait si lourdement. Hommes audacieux, actifs, énergiques,
de grande situation, issus pour la plupart des premiers émigrants
qui avaient fondé la Nouvelle-France, ils ne pouvaient se faire a
cette pensée que I'abandon de leur colonie au profit de
I'Angleterre fht définitif. En admettant méme que le pays ne dit
pas revenir aux petits-fils des Cartier et des Champlain, qui
l'avaient découvert au XVle siécle, n'avait-il pas le droit d'étre
indépendant? Sans doute, et c'était pour lui conquérir son
indépendance que ces patriotes allaient jouer leur téte.

Parmi eux se trouvait M. de Vaudreuil, descendant des anciens
gouverneurs du Canada sous Louis XIV - une de ces familles dont
les noms francais sont devenus pour la plupart les noms
géographiques de la cartographie canadienne.

A cette époque, M. de Vaudreuil avait trente-cing ans, étant né
en 1790, dans le comté de Vaudreuil, situé entre le Saint-Laurent
au sud, et la riviere Outaouais au nord, sur les confins de la
province de I'Ontario.

Les amis de M. de Vaudreuil étaient, comme lui, d'origine
francaise, bien que des alliances successives avec les familles
anglo-américaines eussent altéré leurs noms patronymiques. Tels
le professeur Robert Farran, de Montréal, Francois Clerc, un riche
propriétaire de Chateauguay, et quelques autres, auxquels leur
naissance ou leur fortune assuraient une réelle influence sur la
population des bourgades et des campagnes.

Le véritable chef du complot était Walter Hodge, de
nationalité américaine. Bien qu'il elt soixante ans alors, I'age
n‘avait point attiédi la chaleur de son sang. Pendant la guerre de
I'iIndépendance, il avait fait partie de ces hardis volontaires, de ces
"skinners", dont Washington dut tolérer les violences par trop
sauvages, car leurs compagnies franches harcelérent vivement
I'armée royale. On le sait, dés la fin du dix-huitiéme siécle, les
Etats-Unis avaient excité le Canada a venir prendre place dans la
fédération américaine. C'est ce qui expligue comment un
Américain tel que Walter Hodge était entré dans cette
conjuration, et en fut méme devenu le chef. N'était-il pas de ceux
qui avaient adopté pour devise ces trois mots, qui résument toute
la doctrine de Munroe: "L'Amérique aux Américains!"
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Aussi, Walter Hodge et ses compagnons n'avaient-ils cessé de
protester contre les exactions de l'administration anglaise, qui
devenaient de plus en plus intolérables. En 1822, leurs noms
figuraient dans la protestation contre I'union du haut et du bas
Canada avec ceux des deux fréres Sanguinet, qui, dix-huit ans
plus tard, entre tant d'autres victimes, devaient payer de leur vie
cet attachement au parti national. Ils combattirent également par
la plume et par la parole, lorsqu'il fut question de réclamer contre
l'inique partage des terres, uniquement concédées aux
bureaucrates, afin de renforcer I'élément  anglais.
Personnellement encore, ils luttérent contre les gouverneurs
Sherbrooke, Richmond, Monk et Maitland, prirent part a
I'administration de la colonie, et s'associérent a tous les actes des
députés de l'opposition.

Toutefois, en 1825, la conspiration, ayant un objectif
déterminé, s'était organisée en dehors des libéraux de la Chambre
canadienne. Si Papineau et ses collégues, Cuvillier, Bédard,
Viger, Quesnel et autres, ne la connurent méme pas, Walter
Hodge pouvait compter sur eux pour en assurer les
conséquences, si elle réussissait. Et, tout d'abord, il s'agissait de
s'emparer de la personne de lord Dalhousie, qui, en 1820, avait
été nommé aux fonctions de gouverneur général des colonies
anglaises de I'Amérique du Nord.

A son arrivée, lord Dalhousie semblait s'étre décidé pour une
politique de concession. Sans doute, grace a lui, I'évéque romain
de Québec fut reconnu officiellement, et Montréal, Rose,
Régiopolis, devinrent les siéges de trois nouveaux évéchés. Mais,
en fait, le cabinet britannique refusait au Canada le droit de se
gouverner par lui-méme. Les membres du conseil législatif,
nommeés a vie par la Couronne, étaient tous Anglais de naissance
et annihilaient complétement la Chambre d'assemblée élue par le
peuple. Sur une population de six cent mille habitants, qui
comptait alors cing cent vingt-cing mille Franco-Canadiens, les
emplois appartenaient pour les trois quarts a des fonctionnaires
d'origine saxonne. Enfin, il était de nouveau question de
proscrire l'usage légal de la langue francaise dans toute la
colonie.

Pour enrayer ces dispositions, il ne fallait rien moins qu'un
acte de violence. S'emparer de lord Dalhousie et des principaux
membres du conseil Iégislatif, puis, ce coup d'Etat accompli,
provoquer un mouvement populaire dans les comtés du Saint-
Laurent, installer un gouvernement provisoire en attendant que
I'élection edt constitué le gouvernement national, enfin jeter les
milices canadiennes contre l'armée réguliere, tel avait été
I'objectif de Walter Hodge, de Robert Farran, de Francois Clerc,
de Vaudreuil.

La conspiration aurait réussi peut-étre, si la trahison de I'un de
leurs complices ne I'e(it fait avorter.

A Walter Hodge et a ses partisans franco-canadiens s'était
joint un certain Simon Morgaz, dont il convient de faire
connaitre la situation et l'origine.

En 1825, Simon Morgaz était 4gé de quarante-six ans. Avocat
dans un pays ou I'on compte encore plus d'avocats que de clients,
comme aussi plus de médecins que de malades, il vivait assez
péniblement a Chambly, petite bourgade, sur la rive gauche du
Richelieu, & une dizaine de lieues de Montréal, de l'autre c6té du
Saint-Laurent.

Simon Morgaz était un homme résolu, dont I'énergie avait été
remarquée, lorsque les réformistes protestéerent contre les
agissements du cabinet britannique. Ses manieres franches, sa
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physionomie prévenante, le rendaient sympathique a tous. Nul
n'edt jamais pu soupgonner que la personnalité d'un traitre se
dégagerait un jour de ces dehors séduisants.

Simon Morgaz était marié. Sa femme, de huit années moins
agée que lui, avait alors trente-huit ans. Bridget Morgaz, d'origine
américaine, était la fille du major Allen, dont on avait pu
apprécier le courage pendant la guerre de I'Indépendance, alors
qu'il comptait parmi les aides de camp de Washington. Véritable
type de la loyauté dans ce qu'elle a de plus absolu, il edt sacrifié
sa vie a la parole donnée avec la tranquillité d'un Régulus.

Ce fut a Albany, Etat de New-York, que Simon Morgaz et
Bridget se rencontrerent et se connurent. Le jeune avocat était
franco-canadien de naissance, circonstance dont le major Allen
devait tenir compte, - il n'edit jamais donné sa fille au descendant
d'une famille anglaise. Bien que Simon Morgaz ne possédat
aucune fortune personnelle, avec ce qui revenait a Bridget de
I'néritage de sa mere, c'était, sinon la richesse, du moins une
certaine aisance assurée au jeune ménage. Le mariage fut conclu a
Albany en 1806.

L'existence des nouveaux mariés aurait pu étre heureuse; elle
ne le fut pas. Non point que Simon Morgaz manquat d'égards
envers sa femme, car il éprouva toujours pour elle une affection
sincére; mais une passion le dévorait - la passion du jeu. Le
patrimoine de Bridget s'y dissipa en peu d'années, et, bien que
Simon Morgaz e(t la réputation d'un avocat de talent, son travail
ne suffit plus a réparer les bréches faites a sa fortune. Et, si ce ne
fut pas la misere, ce fut la géne, dont sa femme supporta
dignement les conséquences. Bridget ne fit aucun reproche a son
mari. Ses conseils ayant été inefficaces, elle accepta cette épreuve
avec résignation, avec courage aussi, et, cependant, l'avenir était
gros d'inquiétudes.

En effet, ce n'était plus pour elle seule que Bridget devait le
redouter. Pendant les premieres années de son mariage, elle avait
eu deux enfants, auxquels on donna le méme nom de baptéme,
légérement modifié, ce qui rappelait a la fois leur origine
francaise et américaine. L'ainé, Joann, était né en 1807, le cadet,
Jean, en 1808. Bridget se consacra tout entiere a I'éducation de
ses fils. Joann était d'un caractére doux, Jean d'un tempérament
vif, tous deux énergiques sous leur douceur et leur vivacité. lls
tenaient visiblement de leur mere, ayant l'esprit sérieux, le goGt
du travail, cette facon nette et droite d'envisager les choses qui
manquait a Simon Morgaz. De Ia, envers leur pére, une attitude
respectueuse toujours, mais rien de cet abandon naturel, de cette
confiance sans réserve, qui est I'essence méme de l'attraction du
sang. Pour leur mere, en revanche, un dévouement sans bornes,
une affection, qui ne débordait de leur cceur que pour aller emplir
le sien. Bridget et ses fils étaient unis par ce double lien de
I'amour filial et de I'amour maternel que rien ne pourrait jamais
rompre.

Apres la période de la premiére enfance, Joann et Jean
entrérent au collége de Chambly, dans lequel ils se suivirent a une
classe de distance. On les citait justement parmi les meilleurs
éléves des divisions supérieures. Puis, lorsqu'ils eurent douze et
treize ans, ils furent mis au college de Montréal, ou ils ne
cesserent d'occuper les meilleurs rangs. Deux années encore, et ils
allaient avoir achevé leurs études, lorsque se produisirent les
événements de 1825.

Si, le plus souvent, Simon Morgaz et sa femme demeuraient a
Montréal, ou le cabinet de l'avocat périclitait de jour en jour, ils
avaient conservé une modeste maison a Chambly. C'est la que se
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réunirent Walter Hodge et ses amis, lorsque Simon Morgaz fut
entré dans cette conspiration, dont le premier acte, apres
l'arrestation du gouverneur général, devait étre de procéder a
I'installation d'un gouvernement provisoire a Québec.

Dans cette bourgade de Chambly, sous I'abri de cette modeste
demeure, les conspirateurs pouvaient se croire plus en sireté
qu'ils ne l'eussent été a Montréal, ou la surveillance de la police
s'exercait avec une extréme rigueur. Néanmoins, ils agissaient
toujours tres prudemment, de maniére a dépister toutes tentatives
d'espionnage. Aussi, armes et munitions avaient-elles été
déposées chez Simon Morgaz, sans que leur transport edit jamais
éveillé le moindre soupgon. C'étaient donc de la maison de
Chambly, ou se reliaient les fils du complot, que devait partir le
signal du soulévement.

Cependant le gouverneur et son entourage avaient eu vent du
coup d'Etat préparé contre la Commune, et ils faisaient plus
spécialement surveiller ceux des députés que désignait leur
opposition permanente.

Mais, il est a propos de le redire, Papineau et ses collégues
ignoraient les projets de Walter Hodge et de ses partisans. Ceux-
ci avaient fixé au 26 aodt la prise d'armes, qui allait a la fois
surprendre leurs amis et leurs ennemis.

Or, la veille, dans la soirée, la maison de Simon Morgaz fut
envahie par les agents de la police, dirigés par Rip, au moment
ou les conspirateurs s'y trouvaient rassemblés. lls n'eurent pas le
temps de détruire leur correspondance secréte, de brdler les listes
de leurs affidés. Les agents saisirent aussi les armes cachées dans
les caves de la maison. Le complot était découvert. Furent arrétés
et conduits a la prison de Montréal sous bonne escorte, Walter
Hodge, Robert Farran, Francois Clerc, Simon Morgaz,
Vaudreuil, et une dizaine d'autres patriotes.

Voici ce qui s'était passe.

Il 'y avait alors a Québec un certain Rip, anglo-canadien
d'origine, qui dirigeait une maison de renseignements et
d'enquétes a l'usage des particuliers, et dont le gouvernement
avait maintes fois utilisé, non sans profit, les qualités spéciales.
Son officine privée fonctionnait sous la raison sociale: Rip and
Co. Une affaire de police n'était pour lui qu'une affaire d'argent,
et il la passait sur ses livres comme un négociant, traitant méme a
forfait - tant pour une perquisition, tant pour une arrestation, tant
pour un espionnage. C'était un homme trés fin, trés délié, trés
audacieux aussi, avec quelque entregent, ayant la main ou, pour
mieux dire, le nez dans bien des affaires particuliéres.
Absolument dépourvu de scrupules, d'ailleurs, et n'ayant pas
I'ombre de sens moral.

En 1825, Rip, qui venait de fonder son agence, était agé de
trente-trois ans. Déja sa physionomie trés mobile, son habileté
aux déguisements, lui avaient permis d'intervenir en mainte
circonstance sous des noms différents. Depuis quelques années,
il connaissait Simon Morgaz, avec lequel il avait été en relation a
propos de causes judiciaires. Certaines particularités, qui eussent
paru insignifiantes a tout autre, lui donnérent a penser que
l'avocat de Montréal devait étre affilié a la conspiration de
Chambly.

Il le serra de prés, il I'épia jusque dans les secrets de sa vie
privée, il fréquenta sa maison, bien que Bridget Morgaz ne
dissimulat point I'antipathie qu'il lui inspirait.

Une lettre, saisie au post-office, démontra bient6t la
complicité de I'avocat avec une quasi-certitude. Le ministre de la
police, informé par Rip du résultat de ses démarches, lui
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recommanda d'agir adroitement sur Simon Morgaz que I'on savait
aux prises avec de grosses difficultés pécuniaires. Et, un jour, Rip
mit brusquement le malheureux entre ces deux alternatives: ou
d'étre poursuivi pour crime de haute trahison, ou de recevoir
I'snorme somme de cent mille piastres, s'il consentait a livrer le
nom de ses complices et les détails du complot de Chambly.

L'avocat fut atterré!... Trahir ses compagnons!... Les vendre a
prix d'orl... Les livrer a I'échafaud!... Et, cependant, il succomba,
il accepta le prix de sa trahison, il dévoila les secrets de la
conspiration, apres avoir recu la promesse que son marché infame
ne serait jamais divulgué. Il fut de plus convenu que les agents
l'arréteraient en méme temps que Walter Hodge et ses amis, qu'il
serait jugé par les mémes juges, que la condamnation qui les
frapperait - et ce ne pouvait étre qu'une condamnation capitale - le
frapperait aussi. Puis, une évasion lui permettrait de s'enfuir avant
I'exécution du jugement.

Cette abominable machination resterait donc entre le ministre
de la police, le chef de la maison Rip and Co et Simon Morgaz.

Les choses se passérent ainsi qu'il avait été convenu. Au jour
indiqué par le traitre, les conspirateurs furent surpris inopinément
dans la maison de Chambly. Walter Hodge, Robert Farran,
Francois Clerc, Vaudreuil, quelques-uns de leurs complices ainsi
que Simon Morgaz, comparurent a la date du 25 septembre 1825
sur le banc de la cour de justice.

Aux accusations que porta contre eux l'avocat de la Couronne
- le juge-avocat, ainsi qu'on l'appelait alors - les accusés ne
répondirent que par de justes et directes attaques contre le cabinet
britannique. Aux arguments légaux, ils ne voulurent opposer que
des arguments tirés du plus pur patriotisme. Ne savaient-ils pas
qu'ils étaient condamnés d'avance, que rien ne pouvait les sauver?

Les débats duraient déja depuis quelques heures, et l'affaire
suivait réguliérement son cours, lorsqu'un incident d'audience vint
mettre en lumiére la conduite de Simon Morgaz.

Un des témoins a charge, le sieur Turner, de Chambly, déclara
que, plusieurs fois, I'avocat avait été vu conférant avec le chef de
la maison Rip and Co. Ce fut la comme un éclair de révélation.
Walter Hodge et Vaudreuil qui, depuis un certain temps, avaient
eu des soupcons motivés par les allures singuliéres de Simon
Morgaz, les virent confirmés par la déclaration du témoin Turner.
Pour que la conspiration, si secrétement organisée, elt été si
facilement découverte, il fallait qu'un traitre en e(t dénoncé les
auteurs. Rip fut pressé de questions, auxquelles il ne put répondre
sans embarras. A son tour, Simon Morgaz essaya de se défendre;
mais il se lanca dans de telles invraisemblances, il donna des
explications si singuliéres, que l'opinion des conjurés et aussi
celle des juges fut bientot faite a ce sujet. Un misérable avait trahi
ses complices, et le traitre, c'était Simon Morgaz.

Alors un irrésistible mouvement de répulsion se produisit sur
le banc des accusés, et se propagea parmi le public, qui se pressait
dans le prétoire.

"Président de la cour, dit Walter Hodge, nous demandons que
Simon Morgaz soit chassé de ce banc, honoré par notre présence,
déshonoré par la sienne!... Nous ne voulons pas étre souillés plus
longtemps du contact de cet homme!"

Vaudreuil, Clerc, Farran, tous se joignirent a Walter Hodge,
qui, ne se possédant plus, s'était précipité sur Simon Morgaz,
auquel il fallut que les gardes vinssent en aide. L'assistance prit
violemment parti contre le traitre et exigea que I'on fit droit aux
réclamations des accusés. Le président de la cour dut donner
I'ordre d'emmener Simon Morgaz et de le reconduire a la prison.
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Les huées qui I'accompagnérent, les menaces dont il fut I'objet,
démontrerent qu'on le tenait pour un infame, dont la trahison
allait codter la vie aux plus ardents apbtres de l'indépendance
canadienne.

Et, en effet, Walter Hodge, Frangois Clerc, Robert Farran,
considérés comme les chefs principaux de la conspiration de
Chambly, furent condamnés a mort. Le surlendemain, 27
septembre, aprés avoir une derniére fois fait appel au patriotisme
de leurs fréres, ils moururent sur I'échafaud.

Quand aux autres accuses, parmi lesquels se trouvait M. de
Vaudreuil, soit qu'ils eussent paru moins compromis, soit que le
gouvernement n'e(t voulu frapper d'une peine capitale que les
chefs les plus en vue, on leur fit grace de la vie. Condamnés a la
prison perpétuelle, ils ne recouvrérent leur liberté qu'en 1829,
lorsqu'une amnistie fut prononcée en faveur des condamnés
politiques.

Que devint Simon Morgaz, aprés l'exécution? Un ordre
d'élargissement lui avait permis de quitter la prison de Montréal,
et il se hata de disparaitre.

Mais une universelle réprobation allait peser sur son nom et,
par suite, frapper de pauvres étres, qui n'étaient pourtant pas
responsables de cette trahison. Bridget Morgaz fut brutalement
chassée du domicile qu'elle occupait a Montréal, chassée de la
maison de Chambly, ou elle s'était retirée pendant I'instruction de
I'affaire. Elle dut reprendre ses deux fils qui, a leur tour, venaient
d'étre chassés du collége, comme leur pére l'avait été du banc des
accusés en cour de justice.

Ou Simon Morgaz se décida-t-il a cacher son indigne
existence, lorsque sa femme et ses enfants I'eurent rejoint,
quelques jours aprés? Ce fut dans une bourgade éloignée,
d'abord, puis, bientdt, hors du district de Montréal.

Cependant Bridget n'avait pu croire au crime de son mari, ni
Joann et Jean au crime de leur pére. Tous quatre s'étaient retirés
au village de Vercheres, dans le comté de ce nom, sur la rive
droite du Saint-Laurent. Ils espéraient que nul soupgon ne les
dénoncerait a I'animadversion publique. Ces malheureux
vécurent alors des derniéres ressources qui leur restaient, car
Simon Morgaz, quoiqu'il et recu le prix de sa trahison par
I'entremise de la maison Rip, se gardait bien d'en rien distraire
devant sa femme et ses fils. En leur présence, il protestait
toujours de son innocence, il maudissait I'injustice humaine qui
s'appesantissait sur sa famille et sur lui. Est-ce que, s'il avait
trahi, il n'aurait pas eu a sa disposition des sommes
considérables? Est-ce qu'il en serait réduit a cette géne excessive,
en attendant la misére qui venait a grands pas?

Bridget Morgaz se laissait aller a cette pensée que son mari
n'était point coupable. Elle se réjouissait d'étre dans ce
dénuement, qui donnait tort a ses accusateurs. Les apparences
avaient été contre lui.. On ne lui avait pas permis de
s'expliquer... 1l était victime d'un horrible concours de
circonstances... Il se justifierait un jour... Il était innocent!

Quand aux deux fils, peut-étre elit-on pu observer quelque
différence dans leur attitude vis-a-vis du chef de la famille.
L'ainé, Joann, se tenait le plus souvent a I'écart, n‘osant méme
penser a l'opprobre, infligé désormais au nom de Morgaz. Les
arguments pour ou contre qui se présentaient a son esprit, il les
repoussait pour ne point avoir a les approfondir. Il ne voulait pas
juger son pére, tant il craignait que son jugement fat contre lui. Il
fermait les yeux, il se taisait, il s'éloignait lorsque sa mere et son
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frére plaidaient en sa faveur... Evidemment, le malheureux enfant
redoutait de trouver coupable I'nomme dont il était le fils.

Jean, au contraire, avait une attitude toute différente. Il croyait
a l'innocence du complice de Walter Hodge, de Farran et de
Clerc, bien que tant de présomptions s'élevassent pour l'accabler.
Plus impétueux que Joann, moins maitre de son jugement, il se
laissait emporter a ses instincts d'affection filiale. 1l se retenait a
ce lien du sang que la nature rend si difficile a rompre. Il voulait
défendre son pere publiqguement. Lorsqu'il entendait les propos
tenus sur le compte de Simon Morgaz, il sentait son cceur bondir,
et il fallait que sa mere I'empéchat de se livrer a quelque éclat.
L'infortunée famille vivait ainsi a Verchéres, sous un nom
supposé, dans une profonde misére matérielle et morale. Et on ne
sait a quels exces la population de cette bourgade se f(t livrée
contre elle, si son passé e(t été divulgué par hasard.

Ainsi donc, en tout le Canada, dans les villes comme dans les
infimes villages, le nom de Simon Morgaz était devenu la plus
infamante des qualifications. On I'accolait couramment a celui de
Judas, et plus spécialement aux noms de Black et de Denis de
Vitré, depuis longtemps déja les équivalents du mot traitre dans la
langue franco-canadienne.

Oui! en 1759, ce Denis de Vitré, un Francais, avait eu
I'infamie de piloter la flotte anglaise devant Québec et d'arracher
cette capitale a la France! Oui! en 1798, ce Black, un Anglais,
avait livré le proscrit qui s'était confié a lui, I'Américain Mac
Lane, mélé aux projets insurrectionnels des Canadiens! Et ce
généreux patriote avait été pendu, aprés quoi, on lui avait tranché
la téte et brilé les entrailles, arrachées a son cadavre!

Et maintenant, comme on avait dit Black et Vitré, on disait
Simon Morgaz, trois noms voués a l'exécration publique.

Cependant, a Verchéres, la population s'était bientdt inquiétée
de la présence de cette famille, dont elle ne connaissait pas
I'origine, de sa vie mystérieuse, de I'incognito dans lequel elle ne
cessait de se renfermer. Des soupgons ne tarderent pas a s'amasser
contre elle. Une nuit, le nom de Black fut écrit sur la porte de la
maison de Simon Morgaz.

Le lendemain, sa femme, ses deux fils et lui avaient quitté
Verchéres. Aprés avoir franchi le Saint-Laurent, ils allérent
s'établir pendant quelques jours dans un des villages de la rive
gauche; puis l'attention étant appelée sur eux, ils I'abandonnérent
pour un autre. Ce n'était plus qu'une famille errante, a laquelle
s'attachait la réprobation universelle. On e(t dit que la
Vengeance, une torche enflammée a la main, la poursuivait,
comme, dans les Iégendes bibliques, elle fait du meurtrier d'Abel.
Simon Morgaz et les siens, ne pouvant se fixer nulle part,
traverserent les comtés de I'Assomption, de Terrebonne, des
Deux-Montagnes, de Vaudreuil, gagnant ainsi vers I'est, du coté
des paroisses moins habitées, mais ou leur nom finissait toujours
par leur étre jeté a la face.

Deux mois aprés le jugement du 27 septembre, le pére, la
mére, Jean et Joann avaient d0 s'enfuir jusqu'aux territoires de
I'Ontario. De Kingston, ou ils furent reconnus dans l'auberge qui
leur donnait asile, ils durent partir presque aussitdt. Simon
Morgaz n'eut que le temps de s'échapper pendant la nuit. En vain
Bridget et Jean avaient-ils voulu le défendre! C'est a peine s'ils
purent se soustraire eux-mémes aux mauvais traitements, et Joann
faillit &tre tué en protégeant leur retraite.

Tous quatre se rejoignirent sur la rive du lac, a quelques milles
au dela de Kingston. lls résolurent dés lors de suivre la rive
septentrionale, afin datteindre les Etats-Unis, puisqu'ils ne
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trouvaient plus refuge méme dans ce pays du haut Canada, qui
échappait encore a l'influence des idées réformistes. Et pourtant,
ne serait-ce pas le méme accueil qu'ils devaient attendre de
l'autre coté de la frontiére, en ce pays ou I'on exécrait la trahison
de Black envers un citoyen de la fédération américaine?

Mieux valait donc gagner quelque pays perdu, se fixer méme
au milieu d'une tribu indienne, ou le nom de Simon Morgaz ne
serait peut-étre pas parvenu encore. Ce fut en vain. Le misérable
était repoussé de partout. Partout on le reconnaissait, comme s'il
eQit porté au front quelque signe infamant, qui le désignait a la
vindicte universelle.

On était a la fin de novembre. Quel cheminement pénible,
lorsqu'il faut affronter ces mauvais temps, cette brise glaciale,
ces froids rigoureux, qui accompagnent I'hiver dans le pays des
lacs! En traversant les villages, les fils achetaient quelques
provisions, tandis que le pére se tenait en dehors. lls couchaient,
lorsqu'ils le pouvaient, au fond de cahutes abandonnées;
lorsqu'ils ne le pouvaient pas, dans des anfractuosités de roches
ou sous les arbres de ces interminables foréts qui couvrent le
territoire.

Simon Morgaz devenait de plus en plus sombre et farouche. Il
ne cessait de se disculper devant les siens, comme si quelque
invisible accusateur, acharné sur ses pas, lui edt crié: traitre!...
traitre!... Et maintenant il semblait qu'il n'osait plus regarder en
face sa femme et ses enfants. Bridget le réconfortait cependant
par d'affectueuses paroles, et, si Joann continuait a garder le
silence, Jean ne cessait de protester.

"Pére!... pére!... répétait-il, ne te laisse pas abattre!... Le temps
fera justice des calomniateurs!... On reconnaitra que l'on s'est
trompé... qu'il n'y avait contre toi que des apparences! Toi, pére,
avoir trahi tes compagnons, avoir vendu ton pays!...

- Nonl... non!..." répondait Simon Morgaz, mais d'une voix si
faible qu'on avait peine a I'entendre.

La famille, errant de village en village, arriva ainsi vers
I'extrémité occidentale du lac, a quelques milles du fort de
Toronto. En contournant le littoral, il suffirait de descendre
jusqu'a la riviére de Niagara, de la traverser a I'endroit ou elle se
jette dans le lac pour étre enfin sur la rive américaine.

Etait-ce donc la que Simon Morgaz voulait s'arréter? Ne
valait-il pas mieux, au contraire, s'enfoncer plus profondément
vers l'ouest, afin d'atteindre une contrée si lointaine que la
renommée d'infamie n'y f(t point arrivée encore? Mais quel lieu
cherchait-il? Sa femme ni ses fils ne pouvaient le savoir, car il
allait toujours devant lui, et ils ne faisaient que le suivre.

Le 3 décembre, vers le soir, ces infortunés, exténués de
fatigue et de besoin, firent halte dans une caverne, a demi
obstruée de broussailles et de ronces - quelque repaire de béte
fauve, abandonné en ce moment. Le peu de provisions qui leur
restaient avait été déposé sur le sable. Bridget succombait sous le
poids des lassitudes physiques et morales. A tout prix, il faudrait
que la famille Morgaz, au plus prochain village, obtint d'une
tribu indienne quelques jours de cette hospitalité que les
Canadiens lui refusaient sans pitié.

Joann et Jean, torturés par la faim, mangérent un peu de
venaison froide. Mais, ce soir-1a, Simon Morgaz et Bridget ne
voulurent ou ne purent rien prendre.

"Pere, il faut refaire tes forces!" dit Jean.

Simon Morgaz ne répondit pas.

"Mon pere, dit alors Joann, - et ce fut la seule fois qu'il lui
adressa la parole depuis le départ de Chambly - mon pere, nous
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ne pouvons aller plus loin!... Notre mére ne résisterait pas a de
nouvelles fatigues!... Nous voici presque a la frontiere
américaine!... Comptez-vous passer au dela?"

Simon Morgaz regarda son fils aing, et ses yeux s'abaisserent
presque aussitét. Joann insista.

"Voyez dans quel état est notre mére! reprit-il. Elle ne peut
plus faire un mouvement!... Cette torpeur va lui enlever le peu
d'énergie qui lui reste!... Demain, il lui sera impossible de se
lever! Sans doute, mon frére et moi, nous la porterons!... Mais
encore faut-il que nous sachions ou vous voulez aller, et que ce ne
soit pas loin!... Qu'avez-vous décidé, mon pere?"

Simon Morgaz ne répondit pas, il courba la téte et se retira au
fond de la caverne.

La nuit était venue. Aucun bruit ne troublait cette solitude.
D'épais nuages couvraient le ciel et menacgaient de se fondre en
une brume uniforme. Pas un souffle ne traversait I'atmosphere.
Quelques hurlements éloignés rompaient seuls le silence de ce
désert. Une neige morne et dense commencait a tomber.

Le froid étant vif, Jean alla ramasser du bois mort qu'il alluma
dans un angle, pres de l'entrée, afin que la fumée pQt trouver une
issue au dehors.

Bridget, étendue sur une litiere d'herbe que Joann avait
apportée, était toujours immobile. Le peu de vie qui demeurait en
elle ne se trahissait que par une respiration pénible, entrecoupée
de longs et douloureux soupirs. Tandis que Joann lui tenait la
main, Jean s'occupait d'alimenter le foyer, afin de maintenir la
température a un degré supportable.

Simon Morgaz, blotti au fond, a demi couché, dans une
attitude de désespoir, comme s'il edit eu horreur de lui-méme, ne
faisait pas un mouvement, tandis que les reflets de la flamme
éclairaient sa figure convulsée.

La lueur du foyer tomba peu a peu, et Jean sentit ses yeux se
fermer malgré lui.

Combien d'heures resta-t-il dans cet assoupissement? Il ne
l'aurait pu dire. Mais, lorsqu'il s'éveilla, il vit que les derniers
charbons allaient s'éteindre.

Jean se releva, jeta une brassée de branches sur le foyer qu'il
raviva de son souffle, et la caverne s'éclaira.

Bridget et Joann, l'un apreés l'autre, gardaient toujours la méme
immobilité. Quand a Simon Morgaz, il n'était plus la. Pourquoi
avait-il quitté I'endroit ou reposaient sa femme et ses fils?...

Jean, pris d'un affreux pressentiment, allait s'élancer hors de la
caverne, lorsqu'une détonation retentit.

Bridget et Joann se redresserent brusquement. Tous deux
avaient entendu le coup de feu, qui avait été tiré a trés courte
distance.

Bridget jeta un cri d'épouvante, elle se releva, et, trainée par
ses fils, sortit de la caverne.

Bridget, Joann et Jean n'avaient pas fait vingt pas qu'ils
apercevaient un corps étendu sur la neige.

C'était le corps de Simon Morgaz. Le misérable venait de se
tirer un coup de pistolet dans le cceur.

Il était mort.

Joann et Jean reculerent, atterrés. Le passé se dressait devant
eux! Etait-il donc vrai que leur pére fit coupable? Ou bien, dans
une crise de désespoir, avait-il voulu en finir avec cette existence,
trop dure a supporter?...

Bridget s'était jetée sur le corps de son mari. Elle le serrait
dans ses bras... Elle ne voulait pas croire a I'infamie de I'hnomme
dont elle portait le nom.
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Joann releva sa mére et la ramena dans la caverne, ou son
frére et lui revinrent déposer le cadavre de leur pére a la place
qu'il occupait quelques heures avant.

Un portefeuille était tombé de sa poche. Joann le ramassa, et
lorsqu'il I'ouvrit, un paquet de bank-notes s'en échappa.

C'était le prix auquel Simon Morgaz avait livré les chefs de la
conspiration de Chambly!... La mére et les deux fils ne pouvaient
plus douter maintenant!

Joann et Jean s'agenouillerent prés de Bridget.

Et maintenant, devant le cadavre du traitre qui s'était fait
justice, il n'y avait plus qu'une famille flétrie, dont le nom allait
disparaitre avec celui qui l'avait déshonoré!

Premiére partie : Chapitre 3. Un notaire huron

Ce n'était pas sans de graves motifs que le gouverneur général,
sir John Colborne, le ministre de la justice et le colonel Gore
avaient conféré au palais de Québec, en vue de mesures a
prendre pour réprimer les menées des patriotes. En effet, une
redoutable insurrection allait prochainement soulever la
population d'origine franco-canadienne.

Mais si lord Gosford et son entourage s'en préoccupaient a
bon droit, ce n'était pas pour inquiéter, semblait-il, un jeune
garcon qui, dans la matinée du 3 septembre, grossoyait en I'étude
de maitre Nick, place du marché Bon-Secours, a Montréal.

"Grossoyer" n'est peut-étre pas le mot qui convenait a cet
absorbant travail, auquel le second clerc, Lionel Restigouche,
s'adonnait en ce moment - neuf heures du matin. Une colonne, de
lignes inégales et de fine écriture, s'allongeait sur une belle
feuille de papier bleuatre, qui ne ressemblait en rien au rude
parchemin des actes. Par instants, lorsque la main de Lionel
s'arrétait pour fixer quelque idée indécise, ses yeux se portaient
vaguement, a travers la fenétre entr'ouverte, vers le monument
élevé sur la place Jacques Cartier, en I'honneur de I'amiral
Nelson. Son regard s'animait alors, son front rayonnait, et sa
plume se reprenait a courir, tandis qu'il balancait Iégérement la
téte, comme s'il eut battu la mesure sous I'influence d'un rythme
régulier.

Lionel avait a peine dix-sept ans. Sa figure, presque féminine
encore, de type tres francais, était charmante, avec des cheveux
blonds, un peu longs peut-étre, et des yeux bleus rappelant I'eau
des grands lacs canadiens. S'il n'avait plus ni pére ni mére, on
peut dire que maitre Nick lui servait de I'un et de l'autre, car cet
estimable notaire I'aimait comme s'il eut été son fils.

Lionel était seul dans I'étude. A cette heure, personne. Pas un
des autres clercs, occupés alors aux courses du dehors, pas méme
un client, bien que I'office de maitre Nick fat un des plus
fréquentés de la ville. Aussi, Lionel, se croyant slr de ne point
étre dérangé, en prenait-il a son aise, et il venait d'encadrer son
nom dans un paraphe mirifique au-dessous de la derniére ligne
tracée au bas de la page, quand il s'entendit interpeller:

"Eh! que fais-tu la, mon garcon?"

C'était maitre Nick, que le jeune clerc n'avait point entendu
entrer, tant il s'absorbait dans son travail de contrebande.

Le premier mouvement de Lionel fut d'entr'ouvrir un sous-
main, afin d'y glisser le papier en question; mais le notaire saisit
prestement la feuille suspecte, en dépit du jeune garcon qui
cherchait vainement a la reprendre.

"Qu'est-ce que cela, Lionel? demanda-t-il. Une minute... une
grosse... une copie de contrat?...
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- Maitre Nick, croyez bien que..."

Le notaire avait mis ses lunettes et, le sourcil froncé,
parcourait la page d'un ceil stupéfait.

"Que vois-je 1a? s'écria-t-il. Des lignes inégales?... Des blancs
d'un cotél... Des blancs de l'autre!... Tant de bonne encre perdue,
tant de bon papier gaspillé en marges inutiles!

- Maitre Nick, répondit Lionel, rougissant jusqu'aux oreilles...
cela m'est venu... par hasard.

- Qu'est-ce qui t'est venu... par hasard?

- Des vers...

- Des vers!... Voila que tu rédiges en vers?... Ah gal est-ce que
la prose ne suffit pas pour libeller un acte?

- C'est qu'il ne s'agit point d'un acte, ne vous déplaise! maitre
Nick.

- De quoi s'agit-il donc?

- D'une piéce de poésie que j'ai composée pour le concours de
la Lyre-Amicale!

- La Lyre-Amicale! s'écria le notaire. Est-ce que tu t'imagines,
Lionel, que c'est pour figurer au concours de la Lyre-Amicale ou
toute autre société parnassienne que je t'ai accueilli dans mon
étude?... Est-ce pour t'abandonner a tes ardeurs versificatrices que
j'ai fait de toi mon second clerc? Mais, alors, autant vaudrait
passer ton temps a canoter sur le Saint-Laurent, & promener ton
dandysme dans les allées du Mont-Royal ou du parc de Sainte-
Hélene! En vérité, un poéte dans le notariat!... Une téte de clerc
au milieu d'un nimbel... Il y aurait de quoi mettre les clients en
fuite!

- Ne vous fachez pas, maitre Nick! répondit Lionel d'un ton
piteux. Si vous saviez combien la poésie s'accommode de notre
mélodieuse langue francaise! Elle se préte si noblement au
rythme, a la cadence, a I'narmonie!... Nos poétes, Lemay, Elzéar
Labelle, Frangois Mons, Chapemann, Octave Crémazie...

- Messieurs Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle, Lemay, ne
remplissent pas les importantes fonctions de second clerc que je
sache! Ils ne sont pas payés, sans compter la table et le logement,
six piastres par mois - et par moi! - ajouta maitre Nick, enchanté
de son jeu de mot. Ils n'ont point a rédiger des contrats de vente
ou des testaments et ils peuvent pindariser a leur fantaisie!

- Maitre Nick... pour une fois...

- Eh bien! soit... pour une fois, tu as voulu étre lauréat de la
Lyre-Amicale?

- Oui, maitre Nick, j'ai eu cette folle présomption!

- Et pourrais-je savoir quel est le sujet de ta poésie?... Sans
doute quelque évocation dithyrambique a Tabellionoppe, la muse
du parfait notaire?...

- Oh! fit Lionel, en protestant du geste.

- Enfin, ¢a s'appelle, ta machine rimante?...

- Le Feu follet!

- Le Feu follet! s'écria maitre Nick! Voila que tu adresses des
vers aux feux follets!"

Et, sans doute, le notaire allait prendre a parti les djinns, les
elfes, les brownies, les lutins, les ondines, les ases, les cucufas, les
farfadets, toutes les poétiques figures de la mythologie
scandinave, lorsque le facteur frappa a la porte de I'étude et parut
sur le seuil.

"Ah! c'est vous, mon ami? dit maitre Nick. Je vous avais pris
pour un feu follet!

- Un feu follet, monsieur Nick? répondit le facteur. Est-ce que
j'ai lair...
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- Non!... Non!... Et vous avez méme l'air d'un facteur qui
m'apporte une lettre.

- La voici, monsieur Nick.

- Merci, mon ami!”

Le facteur se retira, au moment ou le notaire, ayant regardé
I'adresse de la lettre, la décachetait vivement.

Lionel put alors reprendre sa feuille de papier, et il la mit dans
sa poche.

Maitre Nick lut la lettre avec une extréme attention; puis, il
retourna I'enveloppe, afin d'en examiner le timbre et la date.
Cette enveloppe portait le timbre du post-office de Saint-Charles,
petite bourgade du comté de Vercheres, et la date du 2
septembre, c'est-a-dire de la veille. Apres avoir réfléchi quelques
instants, le notaire revint a sa philippique contre les poétes:

"Ah! tu sacrifies aux Muses, Lionel?... Eh bien, pour ta peine,
tu vas m'accompagner a Laval, et tu auras le temps, en route, de
tricoter des vers!

- Tricoter, maitre Nick?...

- Il faut que nous soyons partis dans une heure, et, si nous
rencontrons des feux follets a travers la plaine, tu leur feras
toutes tes amitiés!"

La-dessus, le notaire passa dans son cabinet, tandis que Lionel
se préparait pour ce petit voyage, qui n'était pas pour lui déplaire,
dailleurs. Peut-étre parviendrait-il a ramener son patron a des
idées plus justes sur la poésie en général, et sur les enfants
d'Apollon, méme quand ils sont clercs de notaire.

Au fond, c'était un excellent homme, maitre Nick, tres
apprécié pour la sdreté de son jugement, la valeur de ses
conseils. Il avait cinquante ans alors. Sa physionomie
prévenante, sa large et rayonnante figure, qui s'épanouissait au
milieu des volutes d'une chevelure bouclée, trés noire autrefois,
grisonnante a présent, ses yeux Vifs et gais, sa bouche aux dents
superbes, aux lévres souriantes, ses manieres aimables, enfin une
belle humeur trés communicative, - de tout cet ensemble, il
résultait une personnalité tres sympathique. Détail a retenir: sous
la peau bistrée, tournant au rougeatre, de maitre Nick, on
devinait que le sang indien coulait dans ses veines.

Cela était, et le notaire ne s'en cachait pas. Il descendait des
plus vieilles peuplades du pays - celles qui possédaient le sol,
avant que les Européens eussent traversé I'Océan pour le
conquérir. A cette époque, bien des mariages furent contractés
entre la race frangaise et la race indigéne. Les Saint-Castin, les
Enaud, les Népisigny, les d'Entremont et autres firent souche et
devinrent méme souverains de tribus sauvages.

Donc, maitre Nick était Huron par ses ancétres. C'est dire qu'il
sortait de l'une des quatre grandes familles de la branche
indienne. Bien qu'il e(t pu porter ce nom retentissant de Nicolas
Sagamore, on l'appelait plus communément maitre Nick. Il s'en
tenait la et n'en valait pas moins.

Ce que l'on savait, dailleurs, c'est que sa race n'était pas
éteinte. En effet, I'un de ses innombrables cousins, chef de
Peaux-Rouges, régnait sur une des tribus huronnes, établie au
nord du comté de Laprairie, dans I'ouest du district de Montréal.

Qu'on ne s'étonne point si cette particularité se rencontre
encore en Canada. Derniérement, Québec possédait un honorable
tabellion qui, par sa naissance, aurait eu le droit de brandir le
tomahawk et de pousser le cri de guerre a la téte d'un parti
d'Iroquois. Heureusement, maitre Nick n'appartenait point a cette
tribu d'Indiens perfides, qui s'allierent le plus souvent aux
oppresseurs. Il s'en flt soigneusement caché. Non! Issu de ces
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Hurons, dont I'amitié fut presque toujours acquise aux Franco-
Canadiens, il n'avait point a en rougir. Aussi, Lionel était-il fier
de son patron, rejeton incontesté des grands chefs du Nord-
Amérique, et il nattendait que I'occasion d'en célébrer les hauts
faits dans ses vers.

A Montréal, maitre Nick avait toujours observé une prudente
neutralité entre les deux partis politiques, n'étant ni Franco-
Canadien ni Anglo-Américain d'origine. Aussi tous l'estimaient,
tous recouraient a ses bons offices qu'il ne marchandait pas. Il
fallait croire, pourtant, que les instincts ataviques s'étaient
modifiés en lui, car, jusqu'alors il n‘avait jamais senti se réveiller
les velléités guerrieres de sa race. Il n'était que notaire - un parfait
notaire, placide et conciliant. En outre, il ne semblait point qu'il
et éprouvé le désir de perpétuer le nom des Sagamores, puisqu'il
n'avait pas pris femme et ne songeait point a en prendre.

Ainsi qu'il a été dit plus haut, maitre Nick se préparait a quitter
I'stude en compagnie de son second clerc. Ce ne serait qu'un
déplacement de quelques heures, et sa vieille servante Dolly
I'attendrait pour le diner.

La ville de Montréal est bétie sur la cbte méridionale de l'une
des Tles du Saint-Laurent. Cette Tle, longue de dix a onze lieues,
large de cing a six, occupe un assez vaste estuaire, formé par un
élargissement du fleuve, un peu en aval du confluent de la riviere
Outaouais. C'est en cet endroit que Jacques Cartier découvrit le
village indien d'Hochelaga, qui, en 1640, fut concédé par le roi de
France a la congrégation de Saint-Sulpice. La ville, prenant son
nom du Mont-Royal qui la domine, dans une position tres
favorable au développement de son commerce, comptait déja plus
de six mille habitants en 1760. Elle s'étend au pied de la
pittoresque colline dont on a fait un parc magnifique et qui
partage avec un autre parc, aménagé dans I'Tlot de Saint-Hélene,
l'avantage d'attirer en grand nombre les promeneurs montréalais.
Un superbe pont tubulaire, long de trois kilométres, qui n'existait
pas en 1837, la rattache maintenant a la rive droite du fleuve.

Montréal est devenue une grande cité, d'aspect plus moderne
que Québec, et, par cela méme, moins pittoresque. On peut en
visiter, non sans quelque intérét, les deux cathédrales anglicane et
catholique, la banque, la bourse, I'hdpital général, le théatre, le
couvent Notre-Dame, I'Université protestante de Mac Gill et le
séminaire de Saint-Sulpice. Elle n'est pas trop vaste pour les cent
quarante mille habitants qu'elle posséde a cette heure, et dans
lesquels I'élément saxon n'entre que pour un tiers, - proportion
élevée, cependant, si on la compare a celle des autres cités
canadiennes.

A l'ouest, se développe le quartier anglais, ou écossais - ceux
que les anciens du pays appelaient "les petites jupes"” - a I'est, le
quartier francais. Les deux races se mélent d'autant moins que
tout ce qui se rattache au commerce, a l'industrie ou a la banque -
vers 1837 surtout - était uniquement concentré entre les mains des
banquiers, des industriels et des commercants d'origine
britannique. La magnifique voie fluviale du Saint-Laurent assure
la prospérité de cette ville, qu'elle met en communication non
seulement avec les comtés du Canada, mais aussi avec I'Europe,
sans qu'il soit nécessaire d'aller rompre charge & New York au
profit des paquebots de I'ancien monde.

A lexemple des riches négociants de Londres, ceux de
Montréal séparent volontiers I'habitation de famille de la maison
de commerce. Les affaires faites, ils regagnent les quartiers du
nord, vers les pentes du Mont-Royal et de I'avenue circulaire qui
entoure sa base. La, s'élevent les maisons particulieres, dont
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quelques-unes ont I'apparence de palais, et les villas encadrées de
verdure. En dehors de ces quartiers opulents, les Irlandais sont,
pour ainsi dire, confinés dans leur Ghetto de Sainte-Anne, au
débouché du canal de Lachine, sur la rive gauche du Saint-
Laurent.

Maitre Nick possédait une belle fortune. Comme le font les
notables du commerce, il aurait pu, chaque soir, se retirer dans
une des habitations aristocratiques de la haute ville, sous les
épais ombrages de Saint-Antoine. Mais il était de ces notaires
d'ancienne race, dont I'horizon se borne aux murs de leur étude,
et qui justifient le nom de garde-notes, en gardant nuit et jour les
contrats, minutes et papiers de famille confiés a leurs soins. Le
descendant des Sagamores demeurait donc en sa vieille maison
de la place du marché Bon-Secours. C'est de la que, dans la
matinée du 3 septembre, il partit avec son second clerc pour aller
prendre la voiture qui faisait le service entre I'fle Montréal et I7le
Jésus, séparées par une des branches intermédiaires du Saint-
Laurent.

Tout d'abord, maitre Nick se rendit a la banque, en suivant de
larges rues, bordées de riches magasins et entretenues avec soin
par I'édilité montréalaise. Arrivé devant I'hotel de la banque, il
dit a Lionel de I'attendre dans le vestibule, se rendit & la caisse
centrale, revint au bout d'un quart d'heure, et se dirigea vers le
bureau de la voiture publique.

Cette voiture était un de ces stages a deux chevaux qu'on
appelle "buggies," en langage canadien. Ces sortes de chars a
bancs, suspendus sur des ressorts, doux si I'on veut, mais solides
tres certainement, sont construits en vue de résister a la dureté
des routes. Ils peuvent contenir une demi-douzaine de voyageurs.

"Eh! c'est monsieur Nick! s'écria le conducteur du stage,
d'aussi loin qu'il apercut le notaire, toujours et partout accueilli
par cette cordiale exclamation.

- Moi-méme, en compagnie de mon clerc! répondit maitre
Nick du ton de bonne humeur qui lui était habituel.

- Vous vous portez bien, monsieur Nick?

- Oui, Tom, et tachez de vous porter aussi bien que moil...
Vous ne vous ruinerez pas en médecines!...

- Ni en médecins, répondit Tom.

- Quand partons-nous? demanda maitre Nick.

- A l'instant.

- Est-ce que nous avons des compagnons de route?

- Personne encore, répliqgua Tom, mais il en viendra, peut-
étre, au dernier moment...

- Je le souhaite... je le souhaite, Tom! Jaime a pouvoir causer
en route, et, pour causer, j'ai observé qu'il est indispensable de ne
pas étre seul!"

Cependant il était probable que les désirs naivement exprimés
de maitre Nick ne seraient point satisfaits, cette fois. Les chevaux
gtaient attelés, Tom faisait claquer son fouet, et aucun voyageur
ne se présentait au bureau.

Le notaire prit donc place dans le stage sur le banc du fond,
que Lionel vint aussitdt occuper prés de lui. Un dernier coup
d'eeil fut jeté par Tom vers le bas et le haut de la rue; puis, il
monta sur son siége, rassembla ses rénes, siffla ses bétes, et la
bruyante machine s'ébranla, au moment ou quelques passants qui
connaissaient Nick - et qui ne le connaissait pas, I'excellent
homme! - lui adresserent leur souhait de bon voyage, auquel il
répondit par un petit salut de la main.

Le stage remonta vers les hauts quartiers, en gagnant dans la
direction du Mont-Royal. Le notaire regardait a droite, a gauche,
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avec autant d'attention que le conducteur - bien que ce fat pour un
motif différent. Mais il semblait que personne, ce matin-1a, n'edit
besoin de se faire transporter au nord de I'lle ni de donner la
réplique a maitre Nick. Non! pas un compagnon de voyage, et,
pourtant, la voiture avait atteint la promenade circulaire, encore
déserte a cette heure, ou elle s'engagea au petit trot de son
attelage.

En ce moment, un individu s'avanga vers le stage et fit signe
au conducteur d'arréter ses chevaux.

"Vous avez une place? demanda-t-il.

- Une et "tret" avec! répondit Tom, qui, suivant la coutume,
imprima a cette syllabe la prononciation canadienne, comme il
aurait dit: "il fait fret" pour il fait froid.

Le voyageur prit place sur le banc devant Lionel, aprés avoir
salué maitre Nick et son clerc. Le stage repartit au petit trot, et
quelques minutes plus tard, au tournant du Mont-Royal,
disparurent les toits en tdle étamée des maisons de la ville, qui
resplendissaient au soleil comme autant de miroirs argentés.

Le notaire n'avait pas vu sans une vive satisfaction le nouveau
venu s'installer dans le stage. On pourrait au moins causer
pendant les quatre lieues qui séparent Montréal de la branche
supérieure du Saint-Laurent. Mais il ne semblait pas que le
voyageur f(t d'humeur a s'engager dans les réparties d'une
conversation de circonstance. Il avait tout d'abord regardé maitre
Nick et Lionel. Puis, apres s'étre accoté dans son coin, les yeux a
demi-fermés, il parut se livrer tout entier a ses réflexions.

C'était un jeune homme de vingt-cing ans a peine. Sa taille
élancée, sa physionomie énergique, son corps vigoureux, son
regard résolu, ses traits virils, son front haut, encadré de cheveux
noirs, en faisaient un type accompli de la race franco-canadienne.
Quel était-il? D'ou venait-il? Maitre Nick, qui connaissait tout le
monde, ne le connaissait pas, il ne l'avait jamais vu. Toutefois, a
I'examiner avec quelque attention, il lui parut que ce jeune
homme, encore si peu avancé dans la vie, avait di passer par les
plus dures épreuves et s'étre élevé a I'école du malheur.

Que cet inconnu appartint au parti qui luttait pour
I'indépendance nationale, cela se devinait rien qu'a son costume.
Vétu a peu prés comme ces intrépides aventuriers auxquels on
donne encore le nom de "coureurs des bois," il portait sur sa téte
la "tuque” bleue, et ses vétements - une sorte de capot, croisé sur
la poitrine, une culotte d'un rude tissu grisatre, serrée a la taille
par une ceinture rouge - étaient uniquement en "étoffe du pays".

Qu'on ne l'oublie pas, I'emploi de ces étoffes indigénes
équivalait a une protestation politique, puisqu'il excluait les
produits manufacturés, importés d'Angleterre. C'était une des
mille manieres de braver l'autorité métropolitaine, et I'exemple
venait de loin d'ailleurs.

En effet, cent cinquante ans avant, les Bostoniens n'avaient-ils
pas proscrit l'usage du thé en haine de la Grande-Bretagne? Et de
méme qu'il n'y eut que les loyalistes d'alors a en faire usage, les
Canadiens d'aujourd'hui s'interdisaient les tissus fabriqués dans le
Royaume-Uni. Quand a maitre Nick, en sa qualité de neutre, il
portait un pantalon de provenance canadienne et une redingote de
provenance anglaise. Mais, dans le vétement patriotique de
Lionel, il n'entrait pas un seul bout de fil qui n'e(t été filé en deca
de I'Atlantique.

Cependant le stage roulait assez rapidement sur le sol cahoteux
des plaines qui se développent a travers I'lle Montréal jusqu'au
cours intermédiaire du Saint-Laurent. Mais que le temps
paraissait long a maitre Nick, si loquace de son naturel! Or,
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comme le jeune homme ne semblait pas disposé a prendre la
parole, il dut se rabattre sur Lionel, avec l'espoir que leur
compagnon de voyage finirait par se méler a la conversation.

"Eh bien, Lionel, et ce feu follet? dit-il.

- Ce feu follet?... répondit le jeune clerc.

- QOui! Jai beau regarder a me fatiguer la vue, je n'en vois pas
trace sur la plaine!

- C'est qu'il fait trop jour, maitre Nick, répondit Lionel, bien
décidé a répondre sur le ton de la plaisanterie.

- Peut-étre qu'en chantant le vieux couplet de jadis:

Allons, gai, compere lutin!
Allons, gai, mon cher voisin...

Mais non! le compére ne réponds pas! - A propos, Lionel, tu
connais le moyen de se soustraire aux agaceries des feux follets?

- Sans doute, maitre Nick. Il suffit de leur demander quel est
le quantieme de Noél et, comme ils ne le savent pas, on a le
temps de se sauver, pendant qu'ils cherchent une réponse.

- Je vois que tu es au courant des traditions. Eh bien, en
attendant que I'un d'eux intercepte notre route, si nous parlions
un peu de celui que tu as fourré dans ta poche!"

Lionel rougit légérement.

"Vous voulez, maitre Nick?... répliqua-t-il.

- Eh oui, mon garcon! Cela fera toujours passer un quart
d'heure ou deux!"

Puis, le notaire, s'adressant au jeune homme:

"Les vers ne vous incommodent pas, monsieur? demanda-t-il
en souriant.

- Nullement! répondit le voyageur.

- Il s'agit d'une piece de poésie que mon clerc a fabriquée pour
prendre part au concours de la Lyre-Amicale. Ces gamins-la ne
doute de rien!... Allons, jeune poéte, essaye ta piéce - comme
disent les artilleurs!"

Lionel, on ne peut plus satisfait d'avoir un auditeur, qui serait
peut-étre plus indulgent que maitre Nick, tira sa feuille de papier
bleuétre, et lut ce qui suit:

Le feu follet.

Ce feu fantasque, insaisissable,
Qui, le soir, se dégage et luit,
Et qui, dans I'ombre de la nuit,
Ni sur la mer ni sur le sable,
Ne laisse de trace apres lui!

Ce feu toujours prét a s'éteindre,
Tant6t blanchétre ou violet,
Pour reconnaitre ce qu'il est,

Il faudrait le pouvoir atteindre...
Atteignez donc un feu follet!

- Oui, dit maitre Nick, atteignez-le et mettez-le en cage! -
Continue, Lionel.

On dit, est-ce chose certaine?
Que c'est I'nydrogéne du sol.
J'aime mieux croire qu'en son vol,
Il vient d'une étoile lointaine,

De Véga, de la Lyre ou d'Algol.
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- Cela te regarde, mon gargon, dit maitre Nick avec un petit
signe de téte! Ca, c'est ton affaire!”
Lionel reprit:

Mais n'est-ce pas plutét I'naleine
D'un sylphe, d'un djinn, d'un lutin,
Qui brille, s'envole et s'éteint,
Lorsque se réveille la plaine

Aux rayons joyeux du matin?

Ou la lueur de la lanterne

Du long spectre qui va s'asseoir

Sur la chaume du vieux pressoir,
Quand la lune, blafarde et terne,
Se léve & I'horizon du soir?

Peut-étre I'ame lumineuse

D'une folle qui va cherchant

La paix hors du monde méchant,

Et passe comme une glaneuse

Qui n'a rien trouvé dans son champ?

- Parfait! dit maitre Nick. Es-tu au bout de tes comparaisons
descriptives?

- Oh! non! maitre Nick!" répondit le jeune clerc.

Et il poursuivit en ces termes:

Serait-ce un effet de mirage,
Produit par le trouble de l'air
Sur I'horizon déja moins clair,
Ou, vers la fin de quelque orage,
Le reste d'un dernier éclair?

Est-ce la lueur d'un bolide,
D'un météore icarien,

Qui, dans son cours aérien,
Etait lumineux et solide,

Et dont il ne reste plus rien?

Ou sur les champs dont il éclaire
D'un pale reflet le sillon,
Quelque mystérieux rayon
Tombé d'une aurore polaire,
Comme un nocturne papillon?

"Qu'est-ce que vous pensez de tout ce fatras de troubadour,
monsieur? demanda maitre Nick au voyageur.

- Je pense, monsieur, répondit celui-ci, que votre jeune clerc a
quelque imagination, et je suis curieux de savoir a quoi il pourrait
encore comparer son feu follet.

- Continue donc, Lionel!"

Lionel avait quelque peu rougi au compliment du jeune
homme, et, d'une voix plus vibrante, il dit:

Serait-ce en ces heures funébres,
Ou les vivants dorment lassés,
Le pavillon aux plis froissés
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Qu'ici-bas I'Ange des ténebres
Arbore au nom des trépassés?

"Brrr!..." fit maitre Nick.

Ou bien, au milieu des nuits sombres,
Lorsque le moment est venu,

Est-ce le signal convenu

Que la terre, du sein des ombres,
Envoie au ciel vers l'inconnu,

Et qui, comme un feu de marée,
Aux esprits errants a travers

Les vagues espaces ouverts,
Indique la céleste entrée

Des ports de I'immense Univers?

"Bien, jeune poéte! dit le voyageur.

- Oui, pas mal, pas mal! ajouta maitre Nick. Ou diable,
Lionel, vas-tu chercher tout cela!... C'est fini, je suppose?

- Non, maitre Nick, répondit Lionel, et, d'une voix qui
s'accentuait encore:

Mais si c'est I'amour, jeune fille,

Qui l'agite a tes yeux la-bas,

Laisse-le seul a ses ébats!

Prends garde a ton cceur! Ce feu brille...
Il brille mais ne brale pas!

"Attrapées, les jeunes filles! s'écria maitre Nick. J'aurais été
bien surpris s'il n'y avait pas eu un peu d'amour en jeu dans ces
accords anacréontiques! Apres tout, c'est de son age! - Qu'en
pensez-vous, monsieur?

- En effet, répondit le voyageur, et j'imagine que..."

Le jeune homme venait de s'interrompre a la vue d'un groupe
d'hommes, postés sur le talus de la route, et dont I'un fit signe au
conducteur du stage de s'arréter.

Celui-ci retint ses chevaux, et les hommes s'approchérent de
la voiture.

"C'est monsieur Nick, il me semble? dit I'un de ces individus
en se découvrant avec politesse.

- Et c'est monsieur Rip!" répondit le notaire, qui ajouta tout
bas: "Diable! méfions-nous!"

Trés heureusement, ni maitre Nick, ni son clerc, ni le chef de
l'agence, ne remarquerent la transformation que subit la
physionomie de l'inconnu, lorsque ce nom de Rip fut prononcé.
Sa figure était devenue pale, non de la paleur de I'épouvante,
mais de celle qui est inspirée par une insurmontable horreur.
Visiblement, il avait eu la pensée de se jeter sur cet homme...
Mais, ayant détourné la téte, il parvint a se dominer.

"Vous voila en route pour Laval, monsieur le notaire? reprit
Rip.

- Comme vous le voyez, monsieur Rip. Des affaires qui vont
me retenir pendant quelques heures! Bon! j'espére bien étre de
retour ce soir & Montréal.

- Cela vous regarde.

- Et que faites-vous la avec vos hommes? demanda maitre
Nick. Toujours a I'affGt pour le compte du gouvernement! En
aurez-vous arrété de ces malfaiteurs! Bah! on a beau en prendre,
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ils se multiplient comme les mauvaises herbes! En vérité, ils
feraient mieux de devenir d'honnétes gens...

- Comme vous dites, monsieur Nick, mais c'est la vocation qui
leur manque!

- La vocation! Toujours plaisant, monsieur Rip!

- Est-ce que vous étes sur la trace de quelque criminel?

- Criminel pour les uns, héros pour les autres, répondit Rip.
Cela dépend du point de vue!

- Qu'entendez-vous dire?

- Que l'on a signalé dans I7le la présence de ce fameux Jean-
Sans-Nom...

- Ah! le fameux Jean-Sans-Nom! Oui! les patriotes en ont fait
un héros, et non sans de bons motifs! Mais, parait-il, Sa Gracieuse
Majesté n'est pas de cet avis, puisque le ministre Gilbert Argall
vous a lancé a ses trousses!

- En effet, monsieur Nick!

- Et vous dites qu'on l'a vu dans Ifle de Montréal, ce
mystérieux agitateur?...

- On le prétend du moins, répondit Rip, quoique je commence
a en douter!

- Oh! s'il y est venu, il doit en étre reparti, répliqua maitre
Nick, ou, s'il y est encore, il n'y sera plus longtemps! Jean-Sans-
Nom n'est pas facile a prendrel!...

- Un vrai feu follet, dit alors le voyageur en s'adressant au
jeune clerc.

- Ah! bienl... Ah! trés bien!... s'écria maitre Nick! Salue,
Lionel! - Et, a propos, monsieur Rip, si, par hasard, vous
rencontriez un feu follet sur votre route, tachez de le saisir au
collet pour I'apporter & mon clerc! Ca fera plaisir, & cette flamme
errante, d'entendre comme la traite un disciple d'Appon!

- Ce serait avec empressement, répondit Rip, si nous n'étions
pas obligés de retourner sans retard a Montréal, ou j'attends de
nouvelles instructions."

Puis, se tournant vers le jeune homme:

"Et monsieur vous accompagne?...

- Jusqu'a Laval, répondit I'inconnu...

- Ou j'ai hate d'arriver, ajouta le notaire. Au revoir, monsieur
Rip! S'il m'est impossible de vous souhaiter bonne chance, car la
capture de Jean-Sans-Nom ferait trop de peine aux patriotes, je
vous souhaite du moins le bonjour!...

- Et moi, bon voyage, monsieur Nick!"

Les chevaux ayant repris le trot, Rip et ses hommes
disparurent au tournant de la route.

Quelques instant apres, le notaire disait a son compagnon, qui
s'était rejeté dans le coin du stage:

"QOui! il faut espérer que Jean-Sans-Nom ne se laissera pas
attraper! Depuis si longtemps qu'on le cherche...

- On peut le chercher! s'écria Lionel. Ce damné Rip lui-méme
y perdra sa réputation d'habileté!

- Chut! Lionel! Cela ne nous regarde pas!

- Ce Jean-Sans-Nom est habitué, sans doute, a déjouer la
police? demanda le voyageur.

- Comme vous dites, monsieur. S'il se laissait prendre, ce serait
une grande perte pour le parti franco-canadien...

- Les gens d'action ne lui manquent pas, monsieur Nick, et il
n'en est pas a un homme preés!

- N'importe! répondit le notaire. J'ai entendu dire que ce serait
tres regrettable! Apreés tout, je ne m'occupe pas plus de politique
que Lionel, et mieux vaut n'en point parler.
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- Mais, reprit le jeune homme, nous avons été interrompus au
moment ou votre jeune clerc s'abandonnait au souffle poétique...

- Il avait fini de souffler, je suppose?...

- Non, maitre Nick, répondit Lionel, en remerciant par un
sourire son bienveillant auditeur.

- Comment, tu n'es pas époumonné?... s'écria le notaire. Voila
un feu follet qui est devenu tour a tour sylphe, djinn, lutin,
spectre, ame lumineuse, mirage, éclair, bolide, rayon, pavillon,
feu de marée, étincelle d'amour, et ce n'est pas assez?... En vérité,
je me demande ce qu'il pourrait étre encore?

- Je serais curieux de le savoir! répondit le voyageur.

- Alors, continue, Lionel, continue, et finis, si toutefois cette
nomenclature doit avoir une fin!"

Lionel, habitué aux plaisanteries de maitre Nick, ne s'en émut
pas autrement, et reprit:

Qui que tu soais, éclair, souffle, ame,
Pour mieux pénétrer tes secrets,

O feu fantasque, je voudrais
Pouvoir m'absorber dans ta flamme!
Alors partout je te suivrais,

Lorsque sur la cime des arbres,
Tu viens poser ton front ailé,
Ou, discrétement appelé,
Lorsque tu caresses les marbres
Du cimetiére désolé!

- Triste! triste! murmura le notaire.

Ou quand tu rodes sur les lisses
Du navire battu de flanc

Sous les coups du typhon hurlant,
Et que dans les agres tu glisses,
Comme un lumineux goéland!

Et I'union serait compléte,

Si le destin, un jour, voulait
Que je pusse, comme il me plait,
Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet!

"Ah! tres bien cela! s'écria maitre Nick. Voila une fin qui me
va! Ca peut se chanter:

Flamme follette,
Feu follet!

- Qu'en dites-vous, monsieur?

- Monsieur, répondit le voyageur, tous mes compliments a ce
jeune poéte, et puisse-t-il avoir le prix de poésie au concours de
la Lyre-Amicale. Quoiqu'il arrive, ses vers nous auront fait
passer quelques moments agréables, et jamais voyage ne m'aura
paru si court!"

Lionel, extrémement flatté, but a méme cette coupe de
louanges que lui tendait le jeune homme. Au fond, maitre Nick
était tres satisfait des éloges adressés a son jeune clerc.
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Pendant ce temps, le stage avait marché d'un bon pas, et onze
heures sonnaient a peine, lorsqu'il atteignit la branche
septentrionale du fleuve.

A cette époque, les premiers steam-boats avaient déja fait leur
apparition sur le Saint-Laurent. lls n'étaient ni puissants ni
rapides, et rappelaient plutét par leurs dimensions restreintes ces
chaloupes a vapeur, auxquelles on donne maintenant en Canada le
nom de "tug-boat" ou plus communément de "toc."

En quelques minutes, ce toc eut transporté maitre Nick, son
clerc et le voyageur a travers le cours intermédiaire du fleuve,
dont les eaux verdatres se mélaient aux eaux noires de la riviére
Outaouais.

La, on se sépara, apres compliments et poignées de mains
échangees de part et d'autre. Puis, tandis que le voyageur gagnait
directement les rues de Laval, maitre Nick et Lionel, tournant la
ville, se dirigérent vers l'est de I'1le Jésus.

Premiére partie : Chapitre 4. La villa Montcalm

L'Tle Jésus, couchée entre les deux bras supérieurs du Saint-
Laurent, moins étendue que I'Tle Montréal, renferme un certain
nombre de paroisses. Elle circonscrit dans son périmétre le comté
de Laval - dont le nom appartient aussi a la grande Université
catholique de Québec, en souvenir du premier évéque institué
dans le pays canadien.

Laval est également le nom de la principale bourgade de I'7le
Jésus, située sur sa rive méridionale. L'habitation de M. de
Vaudreuil, bien qu'elle fit partie de cette paroisse, se trouvait a
une lieue en descendant le cours du Saint-Laurent.

C'était une maison d'agréable aspect, entourée d'un parc qui
couvrait une cinquantaine d'acres (1), couvert de prairies et de
hautes futaies, et dont la berge du fleuve formait la lisiére. Par sa
disposition architecturale comme par les détails de son
ornementation, elle contrastait avec cette mode anglo-saxonne du
pseudo-gothique, si en honneur dans la Grande-Bretagne. Le godt
francais y dominait, et, n'e(it été le cours rapide et tumultueux du
Saint-Laurent qui grondait a ses pieds, on aurait pu penser que la
villa Montcalm - ainsi s'appelait-elle - s'élevait sur les bords de la
Loire, dans le voisinage de Chenonceaux ou d'’Amboise.

Trés mélé aux derniéres insurrections réformistes du Canada,
M. de Vaudreuil avait figuré dans le complot auquel la trahison
de Simon Morgaz avait donné un dénouement si tragique, la mort
de Walter Hodge, de Robert Farran et de Frangois Clerc,
I'emprisonnement des autres conjurés. Quelques années plus tard,
une amnistie ayant rendu ceux-ci a la liberté, M. de Vaudreuil
était revenu a son domaine de I'7le Jésus.

La villa Montcalm était batie sur le bord du fleuve. Dans le
courant du flux et du reflux, se baignaient les premiers degrés de
sa terrasse antérieure, qu'une élégante véranda abritait en partie
devant la fagcade de I'habitation. En arriére, sous les tranquilles
ombrages du parc, la brise du fleuve entretenait une fraicheur
aérienne, qui rendait trés supportables les chaudes journées de
I'été canadien. Pour qui elt aimé la chasse ou la péche, il y aurait
eu a s'occuper du matin au soir. Le gibier abondait dans les
plaines de I'le, le poisson au fond des criques du Saint-Laurent,
auquel les lointaines ondulations de la chaine des Laurentides
faisaient, sur la rive gauche, un large cadre de verdure.

La, pour des Franco-Canadiens, en ce pays resté si francais,
c'était comme si le Canada se fiit encore appelé la Nouvelle-
France. Les moeurs y étaient toujours celles du XVIIl1éme siecle.
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Un auteur anglais, Russel, a trés justement pu dire: "Le bas
Canada, c'est plutt une France du vieux temps ou régnait le
drapeau blanc fleurdelisé." Un auteur francais, Eugéne
Réveillaud, a écrit: "C'est le champ d'asile de I'ancien régime.
C'est une Bretagne ou une Vendée d'il y a soixante ans, qui se
prolonge au dela de I'Océan. Sur ce continent d'Amérique,
I'habitant a conservé avec un soin jaloux les habitudes d'esprit,
les croyances naives et les superstitions de ses péres." Ceci est
encore vrai, a I'époque actuelle, comme il est vrai également que
la race francgaise s'est conservée trés pure au Canada, et sans
mélange de sang étranger.

De retour a la villa Montcalm, vers 1829, M. de Vaudreuil se
trouvait dans des conditions a vivre heureux. Bien que sa fortune
ne flt pas considérable, elle lui assurait une aisance, dont il
aurait pu jouir en repos, si son patriotisme, toujours ardent, ne
I'e(it jeté dans les agitations de la politique militante.

A I'époque ol commence cette histoire, M. de Vaudreuil avait
quarante-sept ans. Ses cheveux grisonnants le faisaient paraitre
un peu plus agé peut-étre; mais son regard vif, ses yeux bleu-
foncé d'un grand éclat, sa taille au-dessus de la moyenne, sa
robuste constitution, qui lui assurait une santé a toute épreuve, sa
physionomie sympathique et prévenante, son allure un peu fiére
sans étre hautaine, en faisaient le type par excellence du
gentilhomme frangais. C'était le véritable descendant de cette
audacieuse noblesse qui traversa I'Atlantique au XVIlleme
siécle, le fils de ces fondateurs de la plus belle des colonies
d'outre-mer, que l'odieuse indifférence de Louis XV avait
abandonnée aux exigences de la Grande-Bretagne.

M. de Vaudreuil était veuf depuis une dizaine d'années. La
mort de sa femme, qu'il aimait d'une affection profonde, laissa un
irréparable vide dans son existence. Toute sa vie se reporta des
lors sur sa fille unique, en laquelle revivait I'ame vaillante et
généreuse de sa mere.

A cette époque, Clary de Vaudreuil avait vingt ans. Sa taille
élégante, son épaisse chevelure presque noire, ses grands yeux
ardents, son teint chaud sous sa paleur, son air un peu grave la
rendaient peut-étre plus belle que jolie, plus imposante
qu'attirante, comme certaines héroines de Fenimore Cooper. Le
plus habituellement, elle se tenait dans une froide réserve, ou,
pour mieux dire, son existence entiére se concentrait sur le seul
amour qu'elle elt ressenti jusqu'alors, - I'amour de son pays.

En effet, Clary de Vaudreuil était une patriote. Pendant la
période des mouvements qui se produisirent en 1832 et en 1834,
elle suivit de pres les diverses phases de I'insurrection. Les chefs
de l'opposition la regardaient comme la plus vaillante de ces
nombreuses jeunes filles, dont le dévouement était acquis a la
cause nationale. Aussi, lorsque les amis politiques de M. de
Vaudreuil se réunissaient a la villa Montcalm, Clary prenait-elle
part a leurs conférences, ne s'y mélant que discretement en
paroles, mais écoutant, observant, s'employant a la
correspondance avec les comités réformistes. Tous les Franco-
Canadiens avaient en elle la plus absolue confiance, parce qu'elle
la méritait, et la plus respectueuse amitié, parce qu'elle en était
digne.

Cependant, en ce cceur passionné, un autre amour était venu
se confondre depuis quelque temps avec I'amour que lui inspirait
son pays - amour idéal et vague, qui ne connaissait méme pas
celui auquel il s'adressait.

En 1831 et 1834, un personnage mystérieux était venu jouer
un role prépondérant au milieu des tentatives de rébellion de
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cette époque. 1l y avait risqué sa téte avec une audace, un courage,
un désintéressement, bien faits pour agir sur les imaginations
sensibles. Dés lors, dans toute la province du Canada, on répétait
son nom avec enthousiasme, - ou plutdt, ce qui lui en restait,
puisqu'on ne l'appelait pas autrement que Jean-Sans-Nom. Aux
jours d'émeutes, il surgissait au plus fort de la mélée; puis, a
I'issue de la lutte, il disparaissait. Mais on sentait qu'il agissait
dans l'ombre, que sa main ne cessait de préparer l'avenir.
Vainement, les autorités avaient essayé de découvrir sa retraite.
La maison Rip and Co elle-méme avait échoué dans ses
recherches. Dailleurs, on ne savait rien de l'origine de cet
homme, non plus que de sa vie passée ni de sa vie présente.
Néanmoins, ce qu'il fallait bien reconnaitre, c'est que son
influence était toute-puissante sur la population franco-
canadienne. Par suite, une légende s'était faite autour de sa
personne, et les patriotes s'attendaient toujours a le voir
apparaitre, agitant le drapeau de I'indépendance.

Les actes de ce héros anonyme avaient fait une empreinte si
vive et si profonde sur I'esprit de Clary de Vaudreuil. Ses plus
intimes pensées allaient invariablement a lui. Elle I'évoquait
comme un étre surnaturel. Elle vivait tout entiere dans cette
communauté mystique. En aimant Jean-Sans-Nom du plus idéal
des amours, il lui semblait qu'elle aimait plus encore son pays.
Mais, ce sentiment, elle I'enfermait étroitement dans son cceur. Et,
lorsque son pére la voyait s'éloigner a travers les allées du parc,
s'y promener toute pensive, il ne pouvait se douter qu'elle révait
du jeune patriote qui symbolisait a ses yeux la révolution
canadienne.

Parmi les amis politiques, le plus souvent réunis a la villa
Montcalm, se rencontraient dans une compléte intimité quelques-
uns de ceux dont les parents avaient pris part avec M. de
Vaudreuil au funeste complot de 1825.

Au nombre de ces amis, il convient de citer André Farran et
William Clerc, dont les fréres, Robert et Francois, étaient montés
sur I'échafaud, le 28 septembre 1825; puis, Vincent Hodge, fils de
Walter Hodge, le patriote américain, mort pour la cause du
Canada, aprés avoir été livré avec ses compagnons par Simon
Morgaz. En méme temps qu'eux, un avocat de Québec, le député
Sébastien Gramont - celui-la méme dans la maison duquel la
présence de Jean-Sans-Nom avait été faussement signalée a
I'agence Rip - venait quelquefois aussi chez M. de Vaudreuil.

Le plus ardent contre les oppresseurs était certainement
Vincent Hodge, alors 4gé de trente-deux ans. De sang américain
par son pére, il était de sang francais par sa mere, morte de
douleur, peu de temps apres le supplice de son mari. Vincent
Hodge n'avait pu vivre pres de Clary, sans s'étre laissé aller a
I'admirer d'abord, a I'aimer ensuite, - ce qui n'était point pour
déplaire a M. de Vaudreuil. Vincent Hodge était un homme
distingué, d'abord sympathique, de tournure agréable, quoiqu'il
et I'allure décidée du Yankee des frontieres. Pour la slreté des
sentiments, la solidité des affections, le courage a toute épreuve,
Clary de Vaudreuil n'elt pu choisir un mari plus digne d'elle.
Mais la jeune fille n‘avait méme pas remarqué la recherche dont
elle était I'objet. Entre Vincent Hodge et elle, il ne pouvait y avoir
qu'un lien, - celui du patriotisme. Elle appréciait ses qualités: elle
ne pouvait l'aimer. Sa vie, ses pensées, ses aspirations
appartenaient a un autre, a l'inconnu qu'elle attendait et qui
apparaitrait un jour.

Cependant M. de Vaudreuil et ses amis observaient avec
attention le mouvement des esprits dans les provinces
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canadiennes. L'opinion y était extrémement surexcitée au sujet
des loyalistes. 1l ne se tramait pas encore de complot proprement
dit, comme en 1825, entre personnages politiques, ayant pour
objet de tenter un coup de force contre le gouverneur général.
Non! C'était plutdt comme une conspiration universelle, a I'état
latent. Pour que la rébellion éclatat, il suffirait qu'un chef appelat
a lui les libéraux en soulevant les paroisses des divers comtés.
Nul doute, alors, que les députés réformistes, M. de Vaudreuil et
ses amis, se jetassent aux premiers rangs de l'insurrection.

Et, en effet, jamais les circonstances n'avaient été plus
favorables. Les réformistes, poussés a bout, faisaient entendre de
violentes  protestations, dénongant les exactions du
gouvernement, qui se disait autorisé par le cabinet britannique a
mettre la main sur les deniers publics, sans le consentement de la
législature. Les journaux, - entre autres le Canadien, fondé en
1806, et le Vindicator, de création plus récente - fulminaient
contre la Couronne et les agents nommés par elle. Ils
reproduisaient les discours prononcés au Parlement ou dans les
comices populaires par les Papineau, les Viger, les Quesnel, les
Saint-Reéal, les Bourdages, et tant d'autres, qui rivalisaient de
talent et d'audace dans leurs patriotiques revendications. En ces
conditions, une étincelle suffirait a provoquer I'explosion
populaire. C'était bien ce que savait lord Gosford, et ce que les
partisans de la réforme n'ignoraient pas plus que lui.

Or, les choses en étaient a ce point, quand, dans la matinée du
3 septembre, une lettre arriva a la villa Montcalm. Cette lettre,
déposée la veille au bureau du post-office de Montréal, prévenait
M. de Vaudreuil que ses amis Vincent Hodge, André Farran et
William Clerc étaient invités a se rendre prés de lui dans la soirée
dudit jour. M. de Vaudreuil ne reconnaissait pas la main qui
I'avait écrite et signée de ces seuls mots: Un fils de la Liberté.

M. de Vaudreuil fut assez surpris de cette communication, et
aussi de la maniere dont elle lui était faite. La veille, il avait vu
ses amis a Montréal, chez I'un d'eux, et I'on s'était séparé sans
prendre de rendez-vous pour le lendemain. Vincent Hodge,
Farran, Clerc, avaient-ils donc recu une lettre de méme
provenance, qui leur donnait rendez-vous a la villa Montcalm?
Cela devait étre; mais on pouvait craindre qu'il y elt la-dessous
quelque machination de police. Cette méfiance ne s'expliquait
que trop depuis l'affaire Simon Morgaz.

Quoiqu'il en soit, M. de Vaudreuil n'avait qu'a attendre.
Lorsque Vincent Hodge, Farran et Clerc seraient arrivés a la
villa, - s'ils y venaient, - ils lui expliqueraient sans doute ce qu'il
y avait d'inexplicable dans ce singulier rendez-vous. Ce fut l'avis
de Clary, lorsqu'elle eut pris connaissance de la lettre. Les yeux
attachés sur cette mystérieuse écriture, elle I'examinait
attentivement. Etrange disposition de son esprit! La ol son pére
pressentait un piege tendu a ses amis politiques et a lui, elle
semblait, au contraire, croire a quelque intervention puissante
dans la cause nationale. Allait-elle se montrer enfin, la main qui
saisirait les fils d'un nouveau soulévement, qui le dirigerait et le
meénerait au but?

"Mon pere, dit-elle, j'ai confiance!"

Cependant, comme le rendez-vous n'était indiqué que pour le
soir, M. de Vaudreuil voulut préalablement se rendre a Laval.
Peut-étre y apprendrait-il quelque nouvelle qui elt motivé
I'urgence de la conférence projetée. 1l se trouverait 1a, d'ailleurs,
pour recevoir Vincent Hodge et ses deux amis, lorsqu'ils
débarqueraient a lI'appontement de I'Tle Jésus. Mais, au moment
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ou il allait donner I'ordre d'atteler, son domestique vint le prévenir
qu'un visiteur venait d'arriver a la villa Montcalm.

"Quelle est cette personne? demanda vivement M. de
Vaudreuil.

- Voici sa carte," répondit le domestique.

M. de Vaudreuil prit la carte, lut le nom qu'elle portait, et
s'écria aussitot:

"Cet excellent maitre Nick?... Il est toujours le bienvenul...
Faites entrer!"

Un instant apres, le notaire se trouvait en présence de M. de
Vaudreuil et de sa fille.

"Vous, maitre Nick! dit M. de Vaudreuil.

- En personne, et prét a vous rendre mes devoirs, ainsi qu'a
mademoiselle Clary!" répondit le notaire.

Et il serra la main de M. de Vaudreuil, aprés avoir fait a la
jeune fille un de ces saluts officiels, dont les anciens tabellions
semblent avoir gardé la tradition surannée.

"Maitre Nick, reprit M. de Vaudreuil, voila une visite
inattendue, mais qui n'en est que plus agréable!

- Agréable surtout pour moi! répondit maitre Nick. Et
comment vous portez-vous, mademoiselle?... Et vous, monsieur
de Vaudreuil? Vous avez des mines florissantes!... Décidément, il
fait bon vivre a la villa Montcalm!... Il faudra que j'emporte a ma
maison du marché Bon-Secours un peu de I'air qu'on y respire!

- Il ne tient qu'a vous d'en faire provision, maitre Nick! Venez-
nous voir plus souvent...

- Et restez quelques jours! ajouta Clary.

- Et mon étude, et mes actes!... s'écria le loquace notaire. Voila
qui ne me laisse guére de temps pour les loisirs de la
villégiature!... Ah! pas les testaments, par exemple! Ce que nous
avons d'octogénaires, et méme de centenaires!... Cela dépasse les
bornes habituelles de la statistique!... Mais, par exemple, les
contrats de mariage, voila ce qui me met sur les dents!... Tenez!...
Dans six semaines, j'ai rendez-vous a Laprairie, chez un de mes
clients, - un de mes bons clients, vous pouvez le croire, - puisque
je suis mandé pour dresser le contrat de son dix-neuvieme
rejeton!

- Ce doit étre mon fermier Thomas Harcher, je le parierais!
répondit M. de Vaudreuil.

- Lui-méme, et c'est précisément a votre ferme de Chipogan
que je suis attendu.

- Quelle belle famille, maitre Nick!

- A coup sar, monsieur de Vaudreuil, et remarquez que je ne
suis pas prét d'en avoir fini avec les actes qui la concernent!

- Eh bien, monsieur Nick, dit Clary, il est probable que nous
vous retrouverons a la ferme de Chipogan. Thomas Harcher a
tellement insisté pour que nous assistions au mariage de sa fille,
que mon pere et moi, si rien ne nous retient a la villa Montcalm,
nous voulons lui faire ce plaisir!...

- Et ce sera m'en faire un aussi! répondit maitre Nick. N'est-ce
pas une joie pour moi de vous voir? Je n'ai qu'un reproche a vous
faire, mademoiselle Clary.

- Un reproche, monsieur Nick?

- Oui! c'est de ne me recevoir ici qu'a titre d'ami, et de ne
jamais me faire appeler comme notaire!"

La jeune fille sourit & l'insinuation, et, presque aussitdt, ses
traits reprirent leur gravité habituelle.

"Et pourtant, fit observer M. de Vaudreuil, si ce n'est pas
comme ami, mon cher Nick, c'est comme notaire que vous étes
venu aujourd'hui a la villa Montcalm?...
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- Sans doutel!... sans doute... répondit maitre Nick, mais ce
n'est pas pour le compte de mademoiselle Clary!... Enfin, cela
arrivera! Tout arrive! - A propos, monsieur de Vaudreuil, jai a
VOous prévenir que je ne suis pas venu seul.

- Quoi, maitre Nick, vous avez un compagnon de route, et
vous le laissez attendre dans I'antichambre?... Je vais donner
I'ordre de le faire entrer...

- Nonl... non!... ce n'est pas la peine! C'est mon second clerc,
tout simplement... un gargon qui fait des vers, - a-t-on jamais vu
cela? - et qui court apres les feux follets! Vous figurez-vous un
clerc-poéte ou un poéte-clerc, mademoiselle Clary! Comme je
désire vous parler en particulier, monsieur de Vaudreuil, je lui ai
dit d'aller se promener dans le parc...

- Vous avez bien fait, maitre Nick. Mais il faudrait faire
rafraichir ce jeune poéte.

- Inutilel... 1l ne boit que du nectar, et, @ moins qu'il ne vous
en reste de la derniére récolte!..."

M. de Vaudreuil ne put s'empécher de rire aux plaisanteries
de I'excellent homme qu'il connaissait de longue date, et dont les
conseils lui avaient toujours été si précieux pour la direction de
ses affaires personnelles.

"Je vais vous laisser avec mon pere, monsieur Nick, dit alors
Clary.

- Je vous en prie, restez, mademoiselle! répliqua le notaire. Je
sais que je puis parler devant vous, méme de choses qui
pourraient avoir quelque rapport avec la politique... du moins, je
le suppose, car, vous ne l'ignorez pas, je ne me méle jamais...

- Bien... bien.. maitre Nick!... répondit M. de Vaudreuil. Clary
assistera a notre entretien. Asseyons-nous d'abord, puis, vous
causerez tout a votre aise!"

Le notaire prit un des fauteuils de canne qui meublaient le
salon, tandis que M. de Vaudreuil et sa fille s'installaient sur un
canapé en face de lui.

"Et maintenant, mon cher Nick, demanda M. de Vaudreuil,
pourquoi étes-vous venu a la villa Montcalm?...

- Pour vous remettre ceci," répondit le notaire.

Et il tira de sa poche une liasse de bank-notes.

"De l'argent?... dit M. de Vaudreuil, qui ne put cacher son
extréme surprise.

- Oui, de l'argent, du bon argent, et, que cela vous plaise ou
non, une belle sommel...

- Une belle somme?...

- Jugez-en!... Cinquante mille piastres en jolis billets ayant
cours légal!

- Et cet argent m'est destiné?...

- A vous... a vous seul!

- Qui me I'envoie?

- Impossible de vous le dire, pour une excellente raison, c'est
que je ne le sais pas.

- A quel usage cet argent doit-il étre employé?...

- Je ne le sais pas davantage!

- Et comment avez-vous été chargé de me remettre une
somme aussi considérable?

- Lisez."

Le notaire tendit une lettre, qui ne contenait que ces quelques
lignes:

"Maitre Nick, notaire a Montréal, voudra bien remettre au
président du comité réformiste de Laval, a la villa Montcalm, le
restant de la somme qui solde notre compte dans son étude.
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2 septembre 1837.
IIJ. B. J.Il

M. de Vaudreuil regardait le notaire, sans rien comprendre a
cet envoi qui lui était personnellement adressé.

"Maitre Nick, ou cette lettre a-t-elle été mise a la poste?...
demanda-t-il.

- A Saint-Charles, comté de Vercheéres!"

Clary avait pris la lettre. Elle en examinait maintenant
I'écriture. Peut-étre était-elle de la méme main que la lettre qui
venait de prévenir M. de Vaudreuil de la visite de ses amis
Vincent Hodge, Clerc et Farran?... Il n'en était rien. Aucune
ressemblance manuscrite entre les deux lettres - ce que Mlle de
Vaudreuil fit observer a son pere.

"Vous ne soupconnez pas, monsieur Nick, demanda-t-elle,
quel pourrait étre le signataire de cette lettre, qui se cache sous
ces simples initiales J. B. J.2...

- Aucunement, mademoiselle Clary.

- Et, pourtant, ce n'est pas la premiére fois que vous étes en
rapport avec cette personne?

- Evidemment!...

- Ou méme ces personnes, car la lettre ne dit pas "mon" mais
"notre compte”, - ce qui permet de penser que ces trois initiales
appartiennent a trois noms différents.

- En effet, répondit maitre Nick.

- Jobserve aussi, dit M. de Vaudreuil, que, puisqu'il est
question d'un solde de compte, c'est que vous avez déja disposé
antérieurement...

- Monsieur de Vaudreuil, répliqua le notaire, voici ce que je
puis, et méme, il me semble, ce que je dois vous dire!"

Et, prenant un temps avant d'entrer en matiere, maitre Nick
raconta ce qui suit:

"En 1825, un mois apres le jugement qui colta la vie a
quelques-uns de vos amis les plus chers, monsieur de Vaudreuil,
et a vous, la liberté, je recus un pli chargé, contenant en bank-
notes I'énorme somme de cent mille piastres. Le pli dont il s'agit
avait été mis au bureau de poste a Québec, et renfermait une lettre
congue en ces termes:

"Cette somme de cent mille piastres est remise entre les mains
de maitre Nick, notaire a Montréal, pour qu'il en fasse emploi
suivant les avis qu'il recevra ultérieurement. On compte sur sa
discrétion pour ne point parler du dép6t qui est confié a ses soins
ni de l'usage qui pourra en étre fait plus tard."

- Et c'était signé?... demanda Clary.

- C'était signé J. B. J., répondit maitre Nick.

- Les mémes initiales?... dit M. de Vaudreuil.

- Les mémes? répéta Clary.

- Oui, mademoiselle. Ainsi que vous le pensez, reprit le
notaire, je fus on ne peut plus surpris du coté mystérieux de ce
dépbt. Mais, aprés tout, comme je ne pouvais renvoyer la somme
au client inconnu qui me l'avait fait parvenir, comme, d'autre part,
je ne me souciais pas d'en informer l'autorité, je versai les cent
mille piastres a la banque de Montréal, et j'attendis."”

Clary de Vaudreuil et son pere écoutaient maitre Nick avec la
plus vive attention. Le notaire n'avait-il pas dit que, dans sa
pensée, cet argent avait peut-étre une destination politique? Et, en
effet, ainsi qu'on va le voir, il ne s'était pas trompé.
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"Six ans plus tard, reprit-il, une somme de vingt-deux mille
piastres me fut demandée par une lettre, signée de ces
énigmatiques initiales, avec priére de I'adresser a la bourgade de
Berthier, dans le comté de ce nom.

- A qui?... demanda M. de Vaudreuil.

- Au président du comité réformiste, et, peu de temps apres,
éclatait la révolte que vous savez. Quatre ans s'écoulérent, et
méme lettre prescrivant I'envoi d'une somme de vingt-huit mille
piastres a Sainte-Martine, cette fois, au président du comité de
Chateauguay. Un mois plus tard, se produisait la violente
réaction, qui marqua les élections de 1834, amena la prorogation
de la Chambre et fut suivie d'une demande de mise en accusation
contre le gouverneur lord Aylmer!"

M. de Vaudreuil réfléchit quelques instants a ce qu'il venait
d'entendre, et s'adressant au notaire:

"Ainsi, mon cher Nick, dit-il, vous voyez une corrélation
entre ces diverses manifestations et I'envoi de l'argent aux
comités réformistes?...

- Moi, monsieur de Vaudreuil, répliqua maitre Nick, je ne
Vois rien du tout! Je ne suis pas un homme politique!... Je ne suis
qu'un simple officier ministériell... Je n'ai fait que restituer les
sommes dont j'avais recu le dépdt, et suivant la destination
indiquée!... Je vous dis les choses comme elles sont, et vous
laisse le soin d'en tirer les conséquences!

- Bon!... mon prudent ami! répondit M. de Vaudreuil, en
souriant. Nous ne vous compromettrons pas. Mais enfin, si vous
étes venu aujourd'hui a la villa Montcalm...

- C'est pour faire une troisiéme fois, monsieur de Vaudreuil,
ce que j'ai fait deux fois déja. Ce matin, 3 septembre, jai été
avisé: 1. de disposer du restant de la somme qui m'avait été
remise - soit cinquante mile piastres; 2. de la remettre entre les
mains du président du comité de Laval. C'est pourquoi, M. de
Vaudreuil étant président dudit comité, je suis venu lui apporter
ladite somme pour solde de compte. Maintenant, a quel usage
doit-elle étre employée? je ne le sais pas et ne désire point le
savoir. C'est entre les mains du président mentionné dans la lettre
que j'ai opéré le versement, et si je ne la lui ai point envoyée par
la poste, si j'ai préféré I'apporter moi-méme, c'est que c'était une
occasion de revoir mon ami M. de Vaudreuil et Mlle Clary, sa
fille!"

Maitre Nick avait pu faire son récit sans étre interrompu. Et
alors, ayant dit ce qu'il avait a dire, il se leva, s'approcha de la
baie ouverte sur la terrasse et examina les embarcations qui
remontaient ou descendaient le fleuve.

M. de Vaudreuil, plongé dans ses réflexions, gardait le
silence. Un méme travail de déduction se faisait dans I'esprit de
sa fille. Il n'était pas douteux que cet argent, mystérieusement
déposé dans la caisse de maitre Nick, elt été employé aux
besoins de la cause, non moins douteux qu'on lui réservait le
méme usage en vue d'une insurrection prochaine. Or, cet envoi
étant fait le jour méme ou un "Fils de la Liberté" venait de
convoquer a la villa Montcalm les plus intimes amis de M. de
Vaudreuil, ne semblait-il pas qu'il y e(t la une connexité au
moins singuliere?

La conversation se prolongea pendant quelque temps encore.
Et comment, avec le verbeux maitre Nick, en edt-il été
autrement? Il entretint M. de Vaudreuil de ce que M. de
Vaudreuil savait aussi bien et mieux que lui, de la situation
politique, surtout dans le bas Canada. Et ces choses, - ne cessait-
il de répéter, - il ne les rapportait qu'avec la plus extréme réserve,
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n'ayant point tendance a se méler de ce qui ne le regardait pas. Ce
qu'il en faisait, c'était pour mettre M. de Vaudreuil en défiance,
car certainement il y avait redoublement de surveillance de la part
des agents de police dans les paroisses du comté de Montréal.

Et, a ce propos, maitre Nick fut amené a dire:

"Ce que les autorités redoutent particuliérement, c'est qu'un
chef vienne se mettre a la téte d'un mouvement populaire, et que
ce chef soit précisément le fameux Jean-Sans-Nom!"

A ces derniers mots, Clary se leva et alla s'accouder sur la
fenétre ouverte du c6té du parc.

"Connaissez-vous donc cet audacieux agitateur, mon cher
Nick? demanda M. de Vaudreuil.

- Je ne le connais pas, répondit le notaire, je ne l'ai jamais vu,
et n'ai méme jamais rencontré personne qui le connaisse! Mais il
existe, il n'y pas de doute a cet égard!... Et je me le figure
volontiers sous les traits d'un héros de roman... un jeune homme
de haute taille, les traits nobles, la physionomie sympathique, la
voix entrainante, - a moins que ce ne soit quelque bon patriarche,
sur la limite de la vieillesse, ridé et cassé par I'age!... Avec ces
personnages-la, on ne sait jamais a quoi s'en tenir!

- Quel qu'il soit, répondit M. de Vaudreuil, plaise a Dieu que la
pensée lui vienne bientdt de se mettre a notre téte, et nous le
suivrons aussi loin qu'il voudra nous conduire!...

- Eh! monsieur de Vaudreuil, cela pourrait bien arriver avant
peu! s'écria maitre Nick.

- Vous dites?... demanda Clary, qui revint vivement au milieu
du salon.

- Je dis, mademoiselle Clary... ou, plutdt, je ne dis rien!... C'est
plus sage!

- Jinsiste, reprit la jeune fille. Parlez... parlez, je vous prie!...
Que savez-vous?...

- Ce que d'autres savent, sans doute, répondit maitre Nick, c'est
que Jean-Sans-Nom a reparu dans le comté de Montréal. Du
moins, c'est un bruit qui court... malheureusement...

- Malheureusement?... répéta Clary.

- Oui! car si cela est, je crains que notre héros ne puisse
échapper aux poursuites de la police. Aujourd’hui méme, en
traversant I'lle Montréal, j'ai rencontré les limiers que le ministre
Gilbert Argall a lancés sur la piste de Jean-Sans-Nom, et, entre
autres, le chef de la maison Rip and Co...

- Quoi?... Rip?... fit M. de Vaudreuil.

- Lui-méme, répondit le notaire. C'est un homme habile, et qui
doit étre alléché par une grosse prime. S'il réussit a s'emparer de
Jean-Sans-Nom, la condamnation de ce jeune patriote - oui,
décidément, il doit étre jeune! - sa condamnation est certaine, et le
parti national comptera une victime de plus!"

En dépit de sa maitrise sur elle-méme, Clary palit soudain, ses
yeux se fermérent, et c'est a peine si elle put comprimer les
battements de son cceur. M. de Vaudreuil, tout pensif, allait et
venait a travers le salon.

Maitre Nick, voulant réparer le pénible effet produit par ses
derniéres paroles, ajouta:

"Apres tout, c'est un homme d'une audace peu commune, cet
introuvable Jean-Sans-Nom!... Il est parvenu jusqu'ici a se
soustraire aux plus sévéres recherches... Au cas ou il serait pressé
de trop pres, toutes les maisons du comté lui donneraient asile,
toutes les portes s'ouvriraient devant lui - méme la porte de I'étude
de maitre Nick, s'il venait lui demander refuge... bien que maitre
Nick ne veuille se méler en aucune facon aux choses de la
politique!"
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La-dessus, le notaire prit congé de M. et Mlle de Vaudreuil. Il
n‘avait pas de temps a perdre, s'il voulait étre revenu a Montréal
pour I'heure du diner - cette heure réguliere et toujours la
bienvenue, a laquelle il accomplissait un des actes les plus
importants de son existence.

M. de Vaudreuil voulut faire atteler, afin de reconduire maitre
Nick a Laval. Mais, en homme prudent, celui-ci refusa. Mieux
valait qu'on ne s(t rien de sa visite a la villa Montcalm. Il avait
de bonnes jambes, Dieu merci! et une lieue de plus n'était pas
pour embarrasser un des meilleurs marcheurs du notariat
canadien. Et puis, n'était-il pas du sang des Sagamores, le
descendant de ces robustes peuplades indiennes, dont les
guerriers suivaient, pendant des mois entiers, le sentier de la
guerre? etc., etc.

Bref, maitre Nick appela Lionel, qui, sans doute, courait aprés
le bataillon sacré des muses a travers les allées du parc, et tous
deux, en remontant la rive gauche du Saint-Laurent, reprirent le
chemin de Laval.

Apres trois quarts d'heure de marche, ils arrivérent a
I'appontement du toc, au moment ol débarquaient MM. Vincent
Hodge, Clerc et Farran, qui se rendaient a la villa Montcalm.

En les croisant, le notaire fut salué par eux d'un inévitable et
cordial "bonjour, maitre Nick!" Puis, le fleuve traversé, il se
hissa dans le stage, rentra dans sa maison du marché Bon-
Secours, comme la vieille servante, mistress Dolly, mettait sur la
table la soupiére fumante.

Maitre Nick s'assit aussitét dans son large fauteuil, et Lionel
se placa en face de lui, pendant qu'il fredonnait:

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet!

"Et surtout, ajouta-t-il, si tu avales quelques vers en
mangeant, prends bien garde aux arétes!"

(1) Environ 40 hectares.

Premiére partie : Chapitre 5. L'inconnu

Lorsque Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
arrivérent a la villa, ils y furent regus par M. de Vaudreuil.

Clary venait de remonter dans sa chambre. Par la fenétre
ouverte sur le parc, elle laissa son regard errer a travers la
campagne que le cadre des Laurentides fermait a I'extréme
horizon. La pensée de I'étre mystérieux, si vivement rappelé a
son souvenir, I'occupait tout entiere. On l'avait signalé dans le
pays. On le recherchait activement dans I'fle de Montréal... Pour
que I7le Jésus lui offrit refuge, il lui suffirait de traverser un bras
du fleuve! Ne voudrait-il pas demander asile a la villa
Montcalm? Qu'il edt la des amis, préts a l'accueillir, il n'en
pouvait douter. Mais, s'abriter sous le toit de M. de Vaudreuil,
président de l'un des comités réformistes, ne serait-ce pas
s'exposer a des dangers plus grands? La villa ne devait-elle pas
étre particuliérement surveillée? Oui, sans doute! Et, pourtant,
Clary en avait le pressentiment, Jean-Sans-Nom vy viendrait, ne
fut-ce que pour un jour, pour une heure! Et, I'imagination
surexcitée, désireuse d'étre seule, elle avait quitté le salon, avant
que les amis de M. de Vaudreuil y fussent introduits.
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William Clerc et André Farran - a peu prés du méme age que
M. de Vaudreuil - étaient deux anciens officiers de la milice
canadienne. Cassés de leurs grades aprés le jugement du 25
septembre qui avait envoyé leurs fréres a I'échafaud, condamnés
eux-mémes a la prison perpétuelle, ils n'avaient recouvré la liberté
que grace a I'amnistie dont M. de Vaudreuil avait profité pour son
propre compte. Le parti national voyait en eux deux hommes
d'action, qui ne demandaient qu'a risquer une seconde fois leur
vie dans une nouvelle prise d'arme. lls étaient énergiques, faits
aux dures fatigues par I'habitude qu'ils avaient des grandes
chasses a travers les foréts et les plaines du comté des Trois-
Rivieres, ou ils possédaient de vastes propriétés.

Dés que Vincent Hodge eut serré la main de M. de Vaudreuil,
il lui posa cette question:

Etait-il informé que Farran, Clerc et lui eussent été convoqués
par lettres personnelles?

"Oui, répondit M. de Vaudreuil, et, sans doute, la lettre que
vous avez regue a ce sujet, comme celle qui m'en a donné avis,
était signée un Fils de la Liberté?

- En effet, répondit Farran.

- Tu n'as pas vu la quelque emblche? demanda William Clerc
en s'adressant a M. de Vaudreuil. En provoquant ce rendez-vous,
ne veut-on pas nous prendre en flagrant délit de conciliabule?

- Le conseil législatif, répondit M. de Vaudreuil, n'a pas encore
enlevé aux Canadiens le droit de se réunir les uns chez les autres,
que je sache!

- Non, dit Farran, mais, enfin, le signataire de cette lettre, aussi
suspecte que le serait une lettre anonyme, quel est-il, et pourquoi
n'a-t-il pas mis son vrai nom?...

- Cela est évidemment singulier, répondit M. de Vaudreuil,
d'autant plus que ce personnage, quel qu'il soit, ne dit méme pas
s'il a I'intention de se présenter a ce rendez-vous? La lettre que j'ai
recue m'informe simplement que vous devez venir tous trois ce
soir a la villa Montcalm...

- Et la nbtre ne contient pas d'autre information, ajouta
William Clerc.

- A bien réfléchir, fit observer Vincent Hodge, pourquoi cet
inconnu nous aurait-il donné cet avis, s'il ne se proposait pas
d'assister a notre conférence! J'ai lieu de croire qu'il viendra...

- Eh bien, qu'il vienne! répondit Farran. Nous verrons I'hnomme
qu'il est, d'abord, nous écouterons les communications qu'il se
propose de nous faire, et nous I'éconduirons, s'il ne nous convient
pas d'entrer en relation avec lui.

- Vaudreuil, demanda William Clerc, ta fille a eu connaissance
de cette lettre? Qu'en pense-t-elle?...

- Rien de suspect, William.

- Attendons!" répondit Vincent Hodge.

En tout cas, s'il venait au rendez-vous, le signataire de la lettre
avait voulu prendre quelques précautions, puisqu'il ferait nuit
lorsqu'il arriverait a la villa Montcalm - ce qui n'était que prudent
dans les circonstances actuelles.

La conversation de M. de Vaudreuil et ses amis porta alors sur
la situation politique, si tendue par suite des dispositions
oppressives que manifestait le Parlement anglais. Eux aussi
sentaient que cet état de choses ne pouvait durer. Et, a ce propos,
M. de Vaudreuil fit connaitre comment, en sa qualité de président
du comité de Laval, il avait recu par I'entremise du notaire Nick,
une somme considérable, certainement destinée a subvenir aux
besoins de la cause.

Les Patriotes de 1837@1838 22

Pendant qu'ils se promenaient dans le parc en attendant
I'neure du diner, Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
confirmérent a M. de Vaudreuil ce que lui avait dit maitre Nick.
Les agents de Gilbert Argall étaient en éveil. Non seulement le
personnel de la maison Rip, mais des escouades de la police
réguliere parcouraient la campagne et les paroisses du comté,
mettant tout en ceuvre pour retrouver la piste de Jean-Sans-Nom.
Evidemment, I'apparition de ce personnage suffirait a provoquer
un soulévement. Il n'était donc pas impossible que I'inconnu f(t a
méme de renseigner M. de Vaudreuil a cet égard.

Vers six heures, M. de Vaudreuil et ses amis rentrérent dans
le salon ou Clary venait de descendre. William Clerc et André
Farran lui donnérent un bonjour paternel qu'autorisait leur age et
leur intimité. Vincent Hodge, plus réservé, prit respectueusement
la main que lui tendait la jeune fille. Puis, il lui offrit son bras, et
tous passérent dans la salle a manger.

Le diner était abondamment servi, ainsi que cela se faisait
communément a cette époque dans les plus modestes comme
dans les plus riches habitations canadiennes. Il se composait de
poissons du fleuve, de venaison des foréts voisines, des légumes
et des fruits récoltés dans le potager de la villa.

Pendant le diner, la conversation ne traita point du rendez-
vous si impatiemment attendu. Mieux valait ne point parler
devant les domestiques, bien qu'ils fussent de fidéles serviteurs,
depuis longtemps au service de la famille de Vaudreuil.

Apres le diner, la soirée était belle, la température si douce
que Clary vint s'asseoir sous la véranda. Le Saint-Laurent
caressait les premiéres marches de la terrasse, en les baignant de
ses eaux que I'étale de la marée immobilisait dans I'ombre. M. de
Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et Farran fumaient le long des
balustrades. A peine échangeaient-ils quelques paroles, et
toujours a voix basse.

Il était un peu plus de sept heures. La nuit commencait a
obscurcir les profondeurs de la vallée. Tandis que le long
crépuscule se retirait a travers les plaines de l'ouest, les étoiles
s'allumaient dans la zone opposée du ciel.

Clary regardait en amont et en aval du Saint-Laurent.
L'inconnu viendrait-il par la voie du fleuve? Cela paraissait
indiqué, s'il ne voulait laisser aucune trace de son passage. En
effet, il était facile a une légére embarcation de se glisser le long
de larive, de filer entre les herbes et les roseaux de la berge. Une
fois débarqué sur la terrasse, ce mystérieux personnage pourrait
pénétrer dans la villa, sans avoir été vu, et la quitter ensuite,
avant qu'aucun des gens de I'habitation et le moindre soupgon.

Cependant, comme il était possible que le visiteur ne vint pas
par le Saint-Laurent, M. de Vaudreuil avait donné ordre
d'introduire immédiatement toute personne qui se présenterait a
la villa. Une lampe, allumée dans le salon, ne laissait filtrer qu'un
peu de lumiére a travers les rideaux des fenétres, abritées sous le
vitrage opaque de la véranda. Du dehors, on ne verrait rien de ce
qui se passerait au dedans.

Pourtant, si tout était tranquille du cdté du parc, il n'en était
pas de méme du cdté du fleuve. De temps a autre apparaissaient
quelques embarcations, qui s'approchaient tantét de la rive
gauche, tant6t de la rive droite. Elles s'abordaient parfois, des
mots rapides étaient dits de l'une a l'autre; puis, elles
s'éloignaient en directions différentes.

M. de Vaudreuil et ses amis observaient attentivement ces
allées et venues, dont ils comprenaient bien le motif.

"Ce sont des agents de la police, dit William Clerc.
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- Oui, répondit Vincent Hodge, et ils surveillent le fleuve plus
activement qu'ils ne I'ont fait jusqu'alors...

- Et peut-&tre aussi la villa Montcalm!"

Ces derniers mots venaient d'étre murmurés a voix basse, et ce
n'était ni M. de Vaudreuil, ni sa fille, ni aucun de ses hotes qui les
avaient prononcés.

En ce moment, un homme, caché entre les hautes herbes au-
dessous de la balustrade, se redressa sur la droite de l'escalier,
franchit les marches, s'avanca d'un pas rapide a travers la terrasse,
releva sa tuque, et dit, aprés s'étre incliné légérement:

"Le Fils de la Liberté qui vous a écrit, messieurs."

M. de Vaudreuil, Clary, Hodge, Clerc et Farran, surpris par
cette brusque apparition, cherchaient a dévisager I'nomme qui
venait de s'introduire dans la villa d'une facon si singuliére. Sa
voix, dailleurs, leur était aussi inconnue que sa personne.

"M. de Vaudreuil, reprit cet homme, vous m'excuserez de me
présenter chez vous dans ces conditions. Mais il importait qu'on
ne me vit pas entrer a la villa Montcalm, comme il importera
gu'on ne m'en voie pas sortir.

- Venez donc, monsieur!" répondit M. de Vaudreuil.

Puis, tous se dirigerent vers le salon, dont la porte fut aussitot
refermée.

L'homme qui venait d'arriver a la villa Montcalm, c'était le
jeune voyageur en compagnie duquel maitre Nick avait fait le
parcours de Montréal a I'fle Jésus. M. de Vaudreuil et ses amis
observeérent, ainsi que le notaire l'avait fait déja, qu'il appartenait a
la race franco-canadienne.

Voici ce qu'il avait fait, aprés avoir pris congé de maitre Nick,
a l'entrée des rues de Laval.

En premier lieu, il s'était dirigé vers une modeste taverne des
bas quartiers de la ville. L3, blotti dans le coin de la salle, il avait,
en attendant I'heure du diner, parcouru les journaux mis a sa
disposition. Son visage impassible n'avait laissé rien voir des
sentiments qu'il éprouvait pendant sa lecture, bien que ces feuilles
fussent alors rédigées avec une extréme violence pour ou contre
la Couronne. La reine Victoria venait de succéder a son oncle
Guillaume 1V, et, de part et d'autre, on discutait, dans des articles
passionnés, les modifications que le nouveau régne imposerait au
gouvernement des provinces canadiennes. Mais, quoique ce f(t la
main d'une femme qui tint le sceptre du Royaume-Uni, on devait
craindre qu'elle ne s'appesantit durement sur la colonie d'outre-
mer.

Jusqu'a six heures du soir, le jeune homme était resté dans la
taverne, ou il se fit servir a diner. A huit heures, il s'était remis en
route.

Si un espion I'e(t suivi alors, il l'aurait vu se diriger vers la
berge du fleuve, se glisser a travers les herbes, et gagner du coté
de la villa Montcalm, qu'il atteignit trois quarts d'heure apres. La,
I'inconnu avait attendu le moment de monter sur la terrasse, et I'on
sait comment il était intervenu dans la conversation de M. de
Vaudreuil et de ses amis.

A présent, en ce salon, portes et fenétres closes, ils pouvaient
causer sans crainte.

"Monsieur, dit alors M. de Vaudreuil, en s'adressant a son
nouvel hote, vous ne serez pas étonné si je vous demande tout
d'abord qui vous étes?

- Je I'ai dit en arrivant, monsieur de Vaudreuil. Je suis, comme
vous I'étes tous, un Fils de la Liberté!"

Clary fit un geste involontaire de désappointement. Peut-étre
attendait-elle un autre nom que cette qualification, si commune a
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cette époque parmi les partisans de la cause franco-canadienne.
Ce jeune homme persisterait-il donc a garder I'incognito, méme a
la villa Montcalm?

"Monsieur, dit alors André Farran, si vous nous avez donné
rendez-vous chez M. de Vaudreuil, c'est assurément pour y
conférer de choses d'une certaine importance. Avant de nous
expliquer ouvertement, vous trouverez naturel que nous désirions
savoir a qui nous avons a faire.

- Vous auriez été imprudents, messieurs, si vous ne m'aviez
pas fait cette question, répondit le jeune homme, et je serais
impardonnable, si je refusais d'y répondre.”

Et il présenta une lettre.

Cette lettre informait M. de Vaudreuil de la visite de
I'inconnu, dans lequel ses partisans et lui pouvaient avoir toute
confiance, méme "s'il ne leur donnait pas son nom." Elle était
signée de l'un des principaux chefs de I'opposition au parlement,
de l'avocat Gramont, député de Québec, I'un des coreligionnaires
politiques de M. de Vaudreuil. L'avocat Gramont ajoutait que si
ce visiteur lui demandait une hospitalité de quelques jours, M. de
Vaudreuil pouvait la lui accorder en toute confiance dans l'intérét
de la cause.

M. de Vaudreuil communiqua cette lettre a sa fille, a Clerc, a
Farran. Puis, il ajouta:

"Monsieur, vous étes ici chez vous, et vous pouvez rester
aussi longtemps qu'il vous conviendra a la villa Montcalm.

- Deux jours, au plus, monsieur de Vaudreuil, répondit le
jeune homme. Dans quatre, il faut que j'aie rejoint mes
compagnons a lI'embouchure du Saint-Laurent. Je vous remercie
donc de l'accueil que vous me faites. Et, maintenant, messieurs,
je vous prie de vouloir bien m'entendre.”

L'inconnu prit la parole. Il parla avec précision de I'état des
esprits, a I'heure actuelle, dans les provinces canadiennes. Il
montra le pays prét a se lever contre I'oppression des loyalistes et
des agents de la Couronne. Il venait de le constater par lui-méme,
en poursuivant une campagne de propagande réformiste, pendant
plusieurs semaines, a travers les comtés du haut Saint-Laurent et
de I'Outaouais. Dans quelques jours il allait parcourir une
derniere fois les paroisses des comtés de l'est, afin de relier les
éléments d'une prochaine insurrection, qui s'étendrait depuis
I'embouchure du fleuve jusqu'aux territoires de I'Ontario. A cette
levée en masse, ni lord Gosford avec les représentants de
l'autorité, ni le général Colborne avec les quelques milliers
d'habits rouges qui formaient I'effectif anglo-canadien, ne
seraient en mesure d'opposer des forces suffisantes, et le Canada
- il n'en doutait pas - se soustrairait enfin au joug de ses
oppresseurs.

"Une province arrachée a son pays, ajouta-t-il, c'est un enfant
arraché a sa mere! Cela doit étre I'objet de revendications sans
tréve, de luttes sans merci! Cela ne peut s'oublier jamais!"

En disant ces choses, I'inconnu parlait avec un sang-froid qui
montrait combien il devait étre toujours et partout maitre de lui.
Et pourtant, on sentait qu'un feu couvait en son ame, que ses
pensées s'inspiraient du plus ardent patriotisme. Tandis qu'il
donnait certains détails minutieux sur ce qu'il avait fait, sur ce
qu'il allait faire, Clary ne le quittait pas du regard. Tout lui disait
qu'elle avait devant elle le héros en qui son imagination incarnait
la révolution canadienne.

Lorsque MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et Farran
eurent été mis au courant de ses démarches, il ajouta:
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"A tous ces partisans de notre autonomie, messieurs, il faudra
un chef, et ce chef surgira, lorsque I'neure sera venue de se mettre
a leur téte. Jusque-la il est nécessaire qu'un comité d'action se
forme pour concentrer les efforts individuels. M. de Vaudreuil et
ses amis acceptent-ils de faire partie de ce comité? Tous, vous
avez déja souffert dans vos familles, dans vos personnes, pour la
cause nationale. Cette cause a co(té la vie & nos meilleurs
patriotes, a votre pére, Vincent Hodge, a vos fréres, William
Clerc et André Farran...

- Par la trahison d'un misérable, monsieur! répondit Vincent
Hodge.

- Ouil... d'un misérable!" répéta le jeune homme.

Et Clary crut surprendre une légeére altération dans sa voix, si
nette jusqu'alors.

"Mais, ajouta-t-il, cet homme est mort.

- En est-on certain?... demanda William Clerc.

- Il est mort! répliqua l'inconnu, qui n'hésita pas a répondre
d'une maniére affirmative sur un fait dont on n'avait jamais pu,
cependant, constater la matérialité.

- Mort!... Ce Simon Morgaz!... Et ce n'est pas moi qui en ai
fait justice! s'écria Vincent Hodge.

- Mes amis, ne parlons plus de ce traitre! dit M. de Vaudreuil,
et laissez-moi répondre a la proposition qui nous est
communiquée. - Monsieur, reprit-il, en se retournant vers son
hote, ce que les notres ont fait déja, nous sommes préts a le faire
encore. Nous risquerons notre vie comme ils ont risqué la leur.
Vous pouvez donc disposer de nous, et nous prenons
I'engagement de centraliser a la villa Montcalm les efforts dont
vous avez pris linitiative. Nous sommes en communication
quotidienne avec les divers comités du district, et, au premier
signal, nous paierons de notre personne. Votre intention, avez-
vous dit, est de repartir dans deux jours pour visiter les paroisses
de I'est? Soit! A votre retour, vous nous trouverez préts a suivre le
chef, quel qu'il soit, qui déploiera le drapeau de I'indépendance.

- Vaudreuil a parlé pour nous, ajouta Vincent Hodge. Nous
n'avons qu'une pensée, arracher notre pays a l'oppression, lui
assurer le droit qu'il a d'étre librel...

- Et qu'il saura conqueérir, cette fois," dit Clary de Vaudreuil,
en s'avancant vers le jeune homme.

Mais celui-ci venait de se diriger vers la porte du salon, du
coté de la terrasse.

"Ecoutez, messieurs!" dit-il.

Un bruit vague se faisait entendre dans la direction de Laval,
une rumeur éloignée, dont il elt été difficile de reconnaitre la
nature ou la cause.

"Qu'est-ce donc?" demanda William Clerc.

- Est-ce qu'un soulévement se produirait déja?...
André Farran.

- Dieu veille qu'il n'en soit rien! murmura Clary. Ce serait agir
trop tot!...

- Ouil... trop tot! répondit le jeune homme.

- Qu'est-ce que cela peut étre? demanda M. de Vaudreuil.
Ecoutez! ce bruit se rapproche...

- On entend comme une sonnerie de clairons!" répliqua André
Farran.

En effet, des notes cuivrées, traversant I'espace, arrivaient par
intervalles réguliers jusqu'a la villa Montcalm. S'agissait-il donc
d'un détachement en armes qui se dirigeait vers I'habitation de M.
de Vaudreuil?

répondit
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Celui-ci venait d'ouvrir la porte du salon, et ses amis le
suivirent sur la terrasse.

Les regards se porterent aussitét vers I'ouest. Nulle lumiére
suspecte de ce coté. Evidemment, cette rumeur ne se propageait
pas a travers les plaines de I'fle Jésus. Et, cependant, une sorte de
brouhaha, plus rapproché maintenant, arrivait jusqu'a la villa, en
méme temps qu'éclataient des sonneries de trompettes.

"La... c'est la..." dit Vincent Hodge.

Et il indiquait du doigt le cours du Saint-Laurent en remontant
vers Laval. Dans cette direction, quelques torches jetaient une
clarté peu accusée encore que réverbéraient les eaux légerement
brumeuses du fleuve.

Deux ou trois minutes se passerent. Une embarcation, qui
descendait avec le jusant, vint alors s'engager entre les remous du
courant, prés de la berge, a un quart de mille en amont. Cette
embarcation contenait une dizaine de personnes, dont, a la lueur
des torches, il fut facile de reconnaitre l'uniforme. C'était un
constable, accompagné d'une escouade de police.

De temps en temps, la barque s'arrétait. Aussitot, une voix,
précédée d'un appel de clairon, s'élevait dans l'air; mais de la
villa Montcalm, il était encore impossible de percevoir les
paroles.

"Ce doit étre une proclamation, dit William Clerc.

- Et il faut qu'elle contienne quelqgue communication
importante, répondit André Farran, pour que les autorités la
fassent publier a cette heure!

- Attendons, répondit M. de Vaudreuil, et nous ne tarderons
pas a savoir...

- Ne serait-il pas prudent de rentrer dans le salon? fit observer
Clary, en s'adressant au jeune homme.

- Pourquoi nous retirer, mademoiselle de Vaudreuil? répondit
celui-ci. Ce que les autorités trouvent bon de proclamer, doit étre
bon a entendre!"

Entre temps, la barque, poussée par ses avirons et suivie des
quelques canots qui lui faisaient cortége, s'était avancée au large
de la terrasse.

Un coup de trompette fut donné, et voici ce que M. de
Vaudreuil et ses amis purent distinctement entendre cette fois:

"Proclamation du lord gouverneur général

"des provinces canadiennes.

"Ce 3 septembre 1837.

"Est mise a prix la téte de Jean-Sans-Nom, lequel a reparu
dans les comtés du Haut-Saint-Laurent. Six mille piastres sont
offertes a quiconque l'arrétera ou le fera arréter.

"Pour lord Gosford,

"Le ministre de la police,

"Gilbert Argall.”

Puis I'embarcation, reprenant sa marche, se laissa aller au
courant du fleuve.

MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc, Vincent Hodge, étaient
restés immobiles sur la terrasse, qu'enveloppait alors une nuit
profonde. Pas un mouvement n'était échappé au jeune inconnu
pendant que la voix du constable répétait les termes de la
proclamation. Seule, la jeune fille, presque inconsciemment,
avait fait quelques pas en se rapprochant de lui.

Ce fut M. de Vaudreuil qui, le premier, reprit la parole.
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"Encore une prime offerte aux traitres! dit-il. Ce sera
inutilement cette fois, je I'espére, pour le bon renom de loyauté
des paroisses canadiennes!

- C'est assez, c'est trop qu'on ait pu déja y trouver un Simon
Morgaz! s'écria Vincent Hodge.

- Que Dieu protege Jean-Sans-Nom!" répondit Clary d'une
voix profondément émue.

Il y eut quelques instants de silence.

"Rentrons et regagnons nos chambres, dit M. de Vaudreuil. -
Je vais en faire mettre une a votre disposition, ajouta-t-il en
s'adressant au jeune patriote.

- Je vous remercie, monsieur de Vaudreuil, répondit I'inconnu,
mais il m'est impossible de demeurer plus longtemps dans cette
maison...

- Et pourquoi?...

- Lorsque j'ai accepté, il y a une heure, I'hospitalité que vous
m'offriez a la villa Montcalm, je n'étais pas dans la situation ou
cette proclamation vient de me placer.

- Que voulez-vous dire, monsieur?

- Que ma présence ne pourrait que vous compromettre
maintenant, puisque le gouverneur général vient de mettre ma téte
a prix. Je suis Jean-Sans-Nom!"

Premiére partie : Chapitre 6. Le Saint-Laurent

La vallée du Saint-Laurent est peut-&tre I'une des plus vastes
que les convulsions géologiques aient dessinées a la surface du
globe. M. de Humboldt lui attribue une superficie de deux cent
soixante-dix mille lieues carrées - superficie égale a peu pres a
celle de I'Europe entiére. Le fleuve, dans son cours capricieux,
semé dfles, barré de rapides, accidenté de chutes, traverse cette
riche vallée qui forme le Canada francais par excellence. Ces
territoires, ou s'établirent les premiéres seigneuries de la noblesse
émigrante, sont partagés a I'heure actuelle en comtés et districts.
A I'embouchure du Saint-Laurent, sur cette large baie, au dela de
I'estuaire, émergent l'archipel de la Madeleine, les iles du Cap
Breton et du Prince-Edouard, et la grande fle d'Anticosti, que les
cotes si diverses d'aspect du Labrador, de Terre-Neuve et de
I'Acadie ou Nouvelle-Ecosse, abritent contre les redoutables vents
de I'Atlantique septentrional.

C'est vers la mi-avril, seulement, que commence la débécle des
glaces, accumulées par la rigoureuse et longue période hivernale
du climat canadien. Le Saint-Laurent devient navigable alors. Les
navires de grand tonnage peuvent le remonter jusqu'a la région
des lacs - ces mers d'eau douce, dont le chapelet se déroule a
travers ce poétique pays, qu'on a si justement appelé le "pays de
Cooper". A cet époque, le fleuve, servi par le flux et le reflux de
ses marées, s'anime comme une rade dont un traité de paix
viendrait de lever le blocus. Navires a voiles, steamers, steam-
boats, trains de bois, bateaux pilotes, caboteurs, barques de péche,
embarcations de plaisance, canots de toutes sortes, glissent a la
surface de ses eaux, délivrées de leur épaisse carapace. C'est la
vie pour une demi-année, apres une demi-année de mort.

Le 13 septembre, vers six heures du matin, une embarcation,
gréée en cotre, quittait le petit port de Sainte-Anne, situé a
I'embouchure du Saint-Laurent, sur sa rive méridionale, dans la
partie arrondie sur le golfe. Cette embarcation était montée par
cing de ces pécheurs qui exercent leur fructueux métier depuis les
rapides de Montréal jusqu'a I'estuaire du fleuve. Apres avoir tendu
leurs filets et leurs lignes, Ia ou l'instinct de la profession les
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guide, ils vont vendre le poisson d'eau salée et d'eau douce de
bourgades en bourgades, ou, pour mieux dire, de maisons en
maisons, car c'est une suite presque ininterrompue d'habitations
qui borde les deux rives jusqu'a la limite ouest de la province.

Ces pécheurs étaient d'origine acadienne. Un étranger I'e(it
reconnu rien qu'aux formes de leur langage, a leur type resté si
pur dans cette Nouvelle-Ecosse, ol la race francaise s'est
extraordinairement développée. En remontant I'échelle des ages,
on retrouverait certainement parmi les ancétres quelques-uns de
ces proscrits, qui, un siecle avant, furent décimeés par les troupes
royales, et dont Longfellow a retracé les malheurs dans son
poéme si touchant d'Evangéline. Quant au métier de pécheur,
c'est peut-étre celui qui est le plus honoré en Canada - surtout
dans les paroisses littorales, ou I'on compte de dix a quinze mille
bateaux de péche, et plus de trente mille marins exploitant les
eaux du fleuve et de ses affluents.

L'embarcation portait un sixiéme passager, vétu comme ses
compagnons, mais qui n'avait du pécheur que le costume. On s'y
fut aisément trompé, dailleurs, et il et été difficile de deviner en
lui le jeune homme, auquel la villa Montcalm venait de donner
asile pendant quarante-huit heures.

C'était, en effet, Jean-Sans-Nom.

Durant son séjour, il ne s'était point expliqué sur I'incognito
qui couvrait sa personne et sa famille. Jean - ce fut le seul nom
que lui donnérent M. et Mlle de Vaudreuil.

Dans la soiréee méme du 3 septembre, leur conférence
achevée, MM. Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
s'étaient retirés pour retourner a Montréal. Ce fut seulement deux
jours aprés son arrivée a la villa, que Jean prit congé de M. de
Vaudreuil et de sa fille.

Pendant cette courte hospitalité, que d'heures s'étaient passées
a parler de la nouvelle tentative qui allait étre faite pour arracher
le Canada a la domination anglaise! Avec quelle passion Clary
entendait le jeune proscrit glorifier la cause qui leur était si chere
a tous deux! Lui-méme s'était un peu départi de la froideur qu'il
avait montrée d'abord, et qui semblait étre voulue. Peut-étre
subissait-il I'influence de cette &me vibrante de jeune fille, dont
le patriotisme s'accordait si étroitement avec le sien.

C'était dans la soirée du 5 septembre, que Jean avait quitté M.
et Mlle de Vaudreuil, afin d'aller reprendre sa vie errante et
achever la campagne de propagande réformiste dans les comtés
du bas Canada. Avant de se séparer, tous trois avaient décidé de
se retrouver a la ferme de Chipogan chez Thomas Harcher, dont
la famille, on va le voir, était devenue la famille du jeune
patriote. Mais la jeune fille et lui se reverraient-ils jamais, alors
que tant de dangers menacaient sa téte!

En tout cas, personne a I'habitation n'avait méme soupgonné
que ce fat Jean-Sans-Nom a qui la villa Montcalm venait de
donner asile. Le chef de la maison Rip and Co, lancé sur une
fausse piste, n'était pas parvenu a découvrir le lieu de sa retraite.
Jean avait pu quitter la villa secrétement comme il y était arrivé,
traverser le Saint-Laurent dans le bac de passage a I'extrémité de
I'lle Jésus, et s'engager a l'intérieur du territoire en gagnant vers
la frontiére américaine, afin de la franchir, si cela devenait
nécessaire pour sa sdreté. Comme c'était au milieu des paroisses
du haut fleuve que les recherches s'opéraient alors - et avec
raison, puisque Jean venait de les parcourir récemment - il avait
atteint, sans avoir été ni reconnu ni poursuivi, la riviere de Saint-
Jean, dont le cours sert de limite en partie au Nouveau-
Brunswick. La, au petit port de Sainte-Anne, l'attendaient les
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hardis compagnons, associés a son ceuvre, et sur le dévouement
desquels il pouvait compter sans réserve.

C'étaient cing fréres - les ainés, deux jumeaux, Pierre et Rémy,
agés de trente ans, et les trois autres, Michel, Tony et Jacques,
agés de vingt-neuf, vingt-huit et vingt-sept ans - cing des
nombreux enfants de Thomas Harcher et de sa femme Catherine,
du comté de Laprairie, fermiers de Chipogan.

Quelques années avant, a la suite de l'insurrection de 1831,
Jean-Sans-Nom, serré de prés par la police, avait trouveé asile dans
cette ferme, qu'il ne savait pas appartenir a M. de Vaudreuil.
Thomas Harcher recut le fugitif, I'admit dans sa famille comme
un de ses fils. S'il n'ignorait pas que c'était a un patriote qu'il
donnait refuge, il ignorait, du moins, que ce patriote ft Jean-
Sans-Nom.

Pendant le temps qu'il demeura a la ferme, Jean - il s'était
présenté sous ce nom seul - se lia étroitement avec les fils ainés
de Thomas Archer. Leurs sentiments répondaient aux siens.
C'étaient d'intrépides partisans de la réforme, ayant au cceur cette
haine instinctive contre tout ce qui était de race anglo-saxonne,
""ce qui sentait I'Anglais”, comme on disait alors en Canada.

Lorsque Jean quitta Chipogan, ce fut a bord de I'embarcation
des cing freres qui parcourait le fleuve d'avril a septembre. Il
faisait ostensiblement le métier de pécheur - ce qui lui donnait
acces dans toutes les maisons des paroisses riveraines. C'est ainsi
qu'il avait pu déjouer les recherches et préparer un nouveau
mouvement insurrectionnel. Avant son arrivée a la villa
Montcalm, c'étaient les comtés de I'Outaouais qu'il avait visités
dans la province de I'Ontario. A présent, pendant qu'il remontait
le fleuve depuis son embouchure jusqu'a Montréal, il donnerait le
dernier mot d'ordre aux habitants des comtés du bas Canada, qui
répétaient si volontiers: "Quand reverrons-nous nos bonnes gens!"
en se rappelant les Francais d'autrefois!

L'embarcation venait de quitter le port de Sainte-Anne. Bien
que la marée commencat a redescendre, une fraiche brise,
soufflant de I'est, permettait de la refouler aisément, avec la
grand'voile, la fleche et des focs que fit hisser Pierre Harcher,
patron du Champlain. Ainsi se nommait le cotre de péche.

Le climat du Canada, moins tempéré que celui des Etats-Unis,
est tres chaud I'été, trés froid I'hiver, quoique son territoire soit en
méme latitude que la France. Cela tient probablement a ce que les
eaux tiedes du Gulf-Stream, détournées de son littoral, ne
moderent pas les exces de sa température.

Pendant cette premiére quinzaine du mois de septembre, la
chaleur avait été forte, et les voiles du Champlain se gonflaient
d'une brise ardente.

"La journée sera rude aujourd'hui, dit Pierre, surtout si le vent
tombe a la méridienne!

- Oui, répondit Michel, et que le diable fricasse les
moucherons et les moustiques noirs! Il y en a par myriades sur
cette gréve de Sainte-Anne!

- Fréres, ces chaleurs vont finir, et nous jouirons bient6t des
douceurs de I'été indien!"

C'était Jean qui venait de donner a ses compagnons cette
appellation fraternelle dont ils étaient dignes. Et il avait raison de
vanter les beautés de I"'indian summer" du Canada, qui comprend
plus particulierement les mois de septembre et d'octobre.

"Péchons-nous ce matin? lui demanda Pierre Harcher, ou
continuons-nous a remonter le fleuve?

- Jetons nos lignes jusqu'a dix heures, répondit Jean. Nous
irons ensuite vendre notre poisson a Matane.
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- Alors poussons une bordée vers la pointe de Monts, répliqua
le patron du Champlain. Les eaux y sont meilleures, et nous
reviendrons sur Matane a I'étale de la mer."

Les écoutes furent raidies, I'embarcation lofa, et, bien
appuyée par la brise, tandis que le courant la prenait en dessous,
elle se dirigea obliguement vers la pointe de Monts, située sur la
rive septentrionale du fleuve, dont la largeur, en cet endroit, est
comprise entre neuf et dix lieues.

Apres une heure de navigation, le Champlain mit en panne, et,
son foc bordé au vent, commenca a pécher sous petite voilure et
petite vitesse. Il se trouvait au centre de ce magnifique estuaire,
encadré d'une zone de terres cultivables qui s'étendent, au nord,
jusqu'au pied des premiéres ondulations de la chaine des
Laurentides, au sud, jusqu'aux monts Notre-Dame, dont les plus
hauts pics dominent de treize cents pieds le niveau de la mer.

Pierre Harcher et ses fréres étaient habiles en leur métier. Ils
I'exercaient sur tout le cours du fleuve. Au milieu des rapides et
des barrages de Montréal, ils prenaient quantité d'aloses au
moyen de fascines. Aux environs de Québec, ils faisaient la
péche aux saumons ou aux gaspereaux, entrainés a I'époque du
frai dans les eaux plus douces de I'amont. C'était rare que leurs
"marées" ne fussent pas extrémement fructueuses.

Pendant cette matinée, les gaspereaux donnérent en
abondance. A plusieurs reprises, les filets s'emplirent & rompre.
Aussi, vers dix heures, le Champlain, éventant ses voiles, put-il
mettre le cap au sud-ouest pour rallier Matane.

Il était plus sr, en effet, de regagner la cote méridionale du
fleuve. Au nord, les bourgades, les villages, sont clairsemés, la
population est rare dans cette région aride. A vrai dire, ce
territoire n'est formé que d'un amoncellement de roches
chaotiques. A I'exception de la vallée du Saguenay, par laquelle
s'écoule le trop plein du lac Saint-Jean, et dont le sol est
alluvionnaire, le rendement végétal est peu rémunérateur, en
dehors des riches foréts, dont le pays est largement ouvert.

Au sud du fleuve, au contraire, la terre est féconde, les
paroisses sont importantes, les villages nombreux, et, ainsi qu'il a
été dit, c'est comme un panorama d'habitations qui se développe
depuis les bouches du Saint-Laurent jusqu'a la hauteur de
Québec. Si les touristes sont attirés par le pittoresque décor de la
vallée du Saguenay ou de la Malbaie, les baigneurs canadiens et
américains - principalement ceux que les ardentes températures
de la Nouvelle-Angleterre chassent vers les fraiches zones du
grand fleuve - fréquentent plus volontiers sa rive méridionale.

C'est 13, au marché de Matane d'abord, que le Champlain vint
apporter ses premieres charges de poissons. Jean et deux des
freres Harcher, Michel et Tony, allérent de porte en porte offrir
le produit de leur péche. Pourquoi elt-on remarqué que Jean
restait dans quelques-unes de ces maisons plus de temps que n'en
comportait un trafic de ce genre, qu'il pénétrait a I'intérieur des
habitations, qu'il échangeait quelques mots, non plus avec les
domestiques, mais avec les maitres? Et, aussi, pourquoi aurait-on
observé que, dans certaines demeures de condition modeste, il
remettait parfois plus d'argent que ses camarades n'en recevaient
pour prix de leur marchandise?

Il en fut ainsi, durant les jours suivants, au milieu des
bourgades de la c6te méridionale, a Rimouski, a Bic, a Trois-
Pistoles, a la plage de Caconna [Cacouna], I'une des stations
balnéaires a la mode de cette rive du Saint-Laurent.

A la Riviére-du-Loup - petite ville ol Jean s'arréta dans la
matinée du 17 septembre - le Champlain recut la visite des
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agents préposés a la surveillance spéciale du fleuve. Mais tout alla
bien. Depuis quelques années déja, Jean était porté sur les papiers
du cotre comme s'il edt été l'un des fils de Thomas Harcher.
Jamais la police n'aurait soupgonné que, sous I'habit d'un pécheur
acadien, se cachait le proscrit, dont la téte valait maintenant six
mille piastres a quiconque la livrerait.

Puis, lorsque les agents eurent achevé leur visite:

"Peut-étre, dit Pierre Harcher, ferons-nous bien d'aller chercher
refuge sur l'autre rive.

- C'est notre avis, dit Michel.

- Et pourquoi? demanda Jean. Est-ce que notre bateau a paru
suspect a ces hommes? Est-ce que tout ne s'est point passé
comme d'habitude? Est-ce qu'on peut mettre en doute que je sois
de la famille Harcher, comme tes fréres et t0i?

- Eh! j'imagine volontiers que tu en es réellement! s'écria
Jacques, le plus jeune des cing, qui était d'un caractére enjoue.
Notre brave pére a tant d'enfants qu'un de plus ne l'embarrassait
guere, et qu'il pourrait s'y tromper lui-méme!

- Et dilleurs, ajouta Tony, il taime comme un fils, et nous
t'aimons comme si nous étions du méme sang!

- Ne le sommes-nous pas, Jean, et, comme toi, de race
francaise? dit Rémy.

- Oui, certes! répondit Jean. Pourtant, je ne crois pas que nous
ayons rien a craindre de la police...

- On ne se repent jamais d'avoir été trop prudent! fit observer
Tony.

- Non, sans doute, répondit Jean, et si c'est uniquement par
prudence que Pierre propose de traverser le fleuve...

- Par prudence, oui, répondit le patron du Champlain, car le
temps va changer!

- C'est autre chose, cela! répondit Jean.

- Regarde, reprit Pierre. La bourrasque de nord-est ne tardera
pas a se lever, et j'ai comme une idée qu'elle sera raide!... Je sens
celal... Oh! nous en avons bravé bien d'autres; mais il faut songer
a notre bateau, et je ne me soucie pas de le mettre en perdition sur
les roches de la Riviére-du-Loup ou de Kamouraska!

- Soit! répondit Jean. Regagnons la rive au nord, du coté de
Tadoussac, si c'est possible. Nous remonterons alors le cours du
Saguenay jusqu'a Chicoutimi, et la nous ne perdrons ni notre
temps ni nos peines!

- Vite alors! s'écria Michel. Pierre a raison! Ce gueux de nord-
est n'est pas loin. S'il prenait le Champlain par le travers, nous
ferions cent fois plus de chemin vers Québec qu'il n'y en a vers
Tadoussac!"

Les voiles du Champlain furent orientées au plus prés, et,
pointant dans la direction du nord, le cotre commenga a mordre
sur le vent, qui adonnait en retombant peu a peu.

Ces tempétes de nord-est ne sont malheureusement pas rares,
méme en été. Soit qu'elles ne durent que deux ou trois heures, soit
qu'elles se déchainent pendant une semaine entiere, elles
apportent les brumes glaciales du golfe et inondent la vallée de
pluies torrentielles.

Il était huit heures du soir. Pierre Harcher ne s'était pas trompé
a la vue de certains nuages, délies comme des fléches, qui
annoncaient la bourrasque. Il n'était que temps d'aller chercher
I'abri de la cOte septentrionale.

Cing a six lieues au plus séparent la Riviere-du-Loup de
I'embouchure du Saguenay. Elles furent rudes a enlever. Le coup
de vent s'abattit comme une trombe sur le Champlain, lorsqu'il
n'était qu'au tiers de la route. Il fallut réduire la voilure au bas ris,
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et encore la cotre se trouva-t-il forcé jusqu'a faire craindre que la
mature ne se rompit au ras du pont. La surface du fleuve,
démontée comme la mer devait I'étre dans le golfe, se soulevait
en énormes lames, qui tamponnaient I'étrave du Champlain et le
couvraient en grand. C'était dur pour une embarcation d'une
douzaine de tonneaux. Mais son équipage était plein de sang-
froid, habile a la manoeuvre. Plus d'une fois déja, il avait essuyé
de grosses tempétes, lorsqu'il s'aventurait au large entre Terre-
Neuve et I'lle du Cap Breton. Donc il était permis de compter sur
ses qualités marines comme sur la solidité de sa coque.

Cependant Pierre Harcher eut fort a faire pour atteindre
I'embouchure du Saguenay, et dut lutter pendant trois longues
heures. Lorsque le jusant se fut établi, s'il favorisa la dérive du
cotre, il rendit le choc des lames plus redoutable encore. Qui n'a
pas été pris dans une de ces bourrasques de nord-est, a travers la
vallée si largement découverte du Saint-Laurent, ne saurait en
imaginer les violences. Elles sont un véritable fléau pour les
comtés situés en aval de Québec.

Heureusement, le Champlain, aprés avoir trouvé l'abri de la
rive septentrionale, put se réfugier, avant la nuit tombante, dans
I'embouchure du Saguenay.

La bourrasque n'avait duré que quelques heures. Aussi, le 19
septembre, dés l'aube, Jean put-il continuer sa campagne en
remontant le Saguenay, dont le cours se développe a I'aplomb de
ces hautes falaises des caps de la Trinité et de I'Eternité, qui
mesurent dix-huit cents pieds d'altitude. La, en ce pittoresque
pays, s'offrent aux regards les plus beaux sites, les plus étranges
points de vue de la province canadienne, et, entre autres, cette
merveilleuse baie de Ha-Ha! - appellation onomatopique que lui
a décernée l'admiration des touristes. Le Champlain atteignit
Chicoutimi, ou Jean put se mettre en rapport avec les membres
du comité réformiste, et, le lendemain, profitant de la marée de
nuit, il reprit direction vers Québec.

Entre temps, Pierre Harcher et ses fréres n'oubliaient point
qu'ils étaient pécheurs de leur état. Chaque soir, ils tendaient
leurs filets et leurs lignes. De grand matin, ils accostaient les
nombreux villages des deux bords. C'est ainsi que, sur la rive
septentrionale, d'un aspect presque sauvage, le long du comté de
Charlevoix, depuis Tadoussac jusqu'a la baie Saint-Paul, ils
visiterent la  Malbaie,  Saint-Irénée,  Notre-Dame-des-
Eboulements, dont le nom significatif n'est que trop justifié par
sa situation au milieu d'un chaos de roches. Ce furent les cotes de
Beauport et de Beaupré, ou Jean fit ceuvre utile en débarquant a
Chéateau-Richer; puis a I'fle d'Orléans, située en aval de Québec.

Sur la rive méridionale, le Champlain relacha successivement
a Saint-Michel, a la Pointe-Lévis. Il y eut la certaines précautions
a prendre, car la surveillance de cette partie du fleuve était
extrémement sévere. Peut-étre méme elt-il été prudent de ne
point s'arréter a Québec, ou le cotre arriva dans la soirée du 22
septembre. Mais Jean avait pris rendez-vous avec lavocat
Sébastien Gramont, 1'un des plus ardents députés de I'opposition
canadienne.

Lorsque I'obscurité fut compleéte, Jean se glissa vers les hauts
quartiers de la ville et gagna, par la rue du Petit-Champlain, la
maison de Seébastien Gramont.

Les rapports entre Jean et l'avocat dataient depuis quelques
années déja. Sébastien Gramont, alors agé de trente-six ans,
s'était activement mélé a toutes les manifestations politiques des
dernieres années - en 1835, plus particulierement, ou il avait
payé de sa personne. De la, sa liaison avec Jean-Sans-Nom, qui,
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d'ailleurs, ne lui avait jamais rien dit de son origine et de sa
famille. Sébastien Gramont ne savait qu'une chose, c'est que,
I'heure venue, le jeune patriote se mettrait a la téte de
I'insurrection. Aussi, ne l'ayant pas revu depuis la tentative
avortée de 1835, I'attendait-il avec une vive impatience.

Lorsque Jean arriva, il fut cordialement accueilli.

"Je n'ai que quelques heures a vous donner, dit-il.

- Eh bien, répondit l'avocat, employons-les a causer du passé
et du présent...

- Du passé!... non! répéta Jean. Du présent... de l'avenir... de
I'avenir surtout!"

Depuis qu'il le connaissait, Sébastien Gramont sentait bien
qu'il devait y avoir dans la vie de Jean quelque souffrance dont il
ne pouvait deviner la cause. Méme, vis-a-vis de lui, Jean affectait
de se tenir dans une telle réserve qu'il évitait de lui tendre la main.
Aussi  Sébastien Gramont n'avait-il jamais insisté. Lorsqu'il
conviendrait a son ami de lui confier ses secrets, il serait prét a
I'entendre.

Pendant les quelques heures qu'ils passérent ensemble, tous
deux ne causeérent que de la situation politique. D'une part,
l'avocat fit connaitre a Jean quel était I'état des esprits dans le
Parlement. De l'autre, Jean mit Sébastien Gramont au courant des
mesures déja prises en vue d'un soulévement, la formation d'un
comité de concentration a la villa Montcalm, les résultats de son
voyage a travers le haut et le bas Canada. 1l ne lui restait plus qu'a
parcourir le district de Montréal pour achever sa campagne.

L'avocat I'écouta avec une extréme attention, et tira bon augure
des progrés que la cause nationale avait faits depuis quelques
semaines. Pas une bourgade, pas un village, ou l'argent n'e(it été
distribué pour I'achat de munitions et d'armes, et qui n‘attendit le
signal.

Jean apprit alors quelles étaient les derniéres dispositions
arrétées par l'autorité a Québec.

"Et d'abord, mon cher Jean, lui dit Sébastien Gramont, le bruit
a couru que vous étiez ici, il y a un mois environ. Des
perquisitions ont été faites pour découvrir votre retraite, et jusque
dans ma propre maison, ou vous aviez été faussement signalé. J'ai
recu la visite des agents, et, entre autres, celle d'un certain Rip...

- Rip! s'écria Jean, d'une voix étranglée, comme si ce nom e(t
bralé ses lévres.

- QOui... le chef de la maison Rip and Co, répondit Sébastien
Gramont. N'oubliez pas que ce policier est un homme des plus
dangereux...

- Dangereux!... murmura Jean.

- Et dont il faudra particulierement vous défier, ajouta
Sébastien Gramont.

- S'en défier! répondit Jean. Oui! s'en défier comme d'un
misérablel...

- Est-ce que vous le connaissez?...

- Je le connais, répliqua Jean, qui avait repris son sang-froid,
mais il ne me connait pas encore!...

- C'est I'important!" ajouta Sébastien Gramont, assez surpris de
I'attitude de son hote.

Dailleurs, Jean, reportant la conversation sur un autre sujet,
interrogea l'avocat a propos de la politique du Parlement pendant
ces derniéres semaines.

"A la Chambre, répondit Sébastien Gramont, I'opposition est &
I'état aigu. Papineau, Cuvillier, Viger, Quesnel, Bourdages,
attaquent les actes du Gouvernement. Lord Gosford voudrait
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proroger la Chambre, mais il sent bien que ce serait soulever le
pays...

- Dieu veuille gu'il ne le fasse pas avant que nous soyons
préts! répondit Jean. Que les chefs ne précipitent pas
imprudemment les choses!...

- lls seront avertis, Jean, et ils ne feront rien qui puisse
contrarier vos projets. Toutefois, en prévision d'une insurrection
possible et qui éclaterait dans un délai rapproché, des mesures
ont été prises par le gouverneur général. Sir John Colborne a
concentré les troupes dont il pouvait disposer, de maniere a les
porter rapidement vers les principales bourgades des comtés du
Saint-Laurent, ou, dit-on, s'engagera probablement la lutte...

- La et sur vingt autres points a la fois - je I'espére, du moins,
répondit Jean. Il importe que toute la population canadienne se
leve au méme jour, a la méme heure, et que les bureaucrates
soient accablés par le nombre! Si le mouvement n'était que local,
il risquerait d'étre enrayé dés le début. C'est pour le généraliser
que j'ai visité les paroisses de l'est et de l'ouest, que je vais
parcourir celles du centre. Je compte repartir cette nuit méme.

- Partez donc, Jean, mais n'oubliez pas que les soldats et les
volontaires de sir John Colborne sont plus particuliérement
cantonnés autour de Montréal, sous le commandement des
colonels Gore et Witherall. C'est la que nous aurons, sans doute,
a supporter le plus terrible choc...

- Tout sera combiné pour obtenir I'avantage des les premiers
coups de feu, répondit Jean. Précisément, le comité de la villa
Montcalm est bien placé en vue d'une action commune, et je
connais I'énergie de M. de Vaudreuil qui le dirige. D'ailleurs,
dans les comtés de Vercheres, de Saint-Hyacinthe, de Laprairie,
qui avoisinent celui de Montréal, les plus ardents des Fils de la
Liberté ont communiqué aux villes, aux bourgades, aux villages,
le feu de leur patriotisme...

- Et il n'est pas jusqu'au clergé qui ne l'attise! répondit
Sébastien Gramont. En public comme en particulier, dans les
sermons comme dans les entretiens, nos prétres préchent contre
la tyrannie anglo-saxonne. Il y a quelques jours, a Québec méme,
dans la cathédrale, un jeune prédicateur n'a pas craint de faire
appel au sentiment national, et ses paroles ont eu un
retentissement tel que le ministre de la police a voulu le faire
arréter. Mais, par prudence, lord Gosford, désireux de ménager le
clergé canadien, s'est opposé a cette mesure de rigueur. Il a
seulement obtenu de I'évéque que ce prédicateur quitterait la
ville, et maintenant il poursuit sa mission a travers les paroisses
du comté de Montréal. C'est un Vvéritable tribun de la chaire,
d'une éloquence entrainante, que ne retient aucune considération
personnelle, et qui ferait certainement a notre cause le sacrifice
de sa liberté et de sa vie!

- Il est jeune, avez-vous dit, ce prétre dont vous parlez?
demanda Jean.

- Il a trente ans a peine.

- A quel ordre appartient-il?

- A l'ordre des Sulpiciens.

- Et il se nomme?...

- L'abbé Joann."

Ce nom évoqua-t-il un souvenir dans I'esprit de Jean?
Sébastien Gramont dut le penser, car le jeune homme garda le
silence quelques instants. Puis, il prit congé de I'avocat, bien que
celui-ci lui offrit I'nospitalité jusqu'au lendemain.
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"Je vous remercie, mon cher Gramont, dit-il. Il importe que
j'aie rejoint mes compagnons avant minuit. Nous devons partir a
la marée montante.

- Allez donc, Jean, répondit I'avocat. Que votre entreprise
réussisse ou non, vous n'en serez pas moins un de ceux qui auront
le plus fait pour notre pays!

- Je n'aurai rien fait, tant qu'il sera sous le joug de I'Angleterre,
s'écria le jeune patriote, et, si je parvenais a I'en délivrer, f(t-ce au
prix de ma vie...

- Il vous devrait une reconnaissance éternelle! répondit
Sébastien Gramont.

- Il ne me devrait rien!"

La-dessus, les deux amis se séparéerent. Puis, Jean, aprés avoir
regagné le Champlain, mouillé & une encéablure de la rive, reprit
avec le courant la route de Montréal.

Premiére partie : Chapitre 7. De Québec a Montréal

A minuit, le cotre avait déja gagné quelques milles en amont.
Au sein de cette nuit, éclairée par la lumiere de la pleine lune,
Pierre Harcher manoeuvrait avec sreté, bien qu'il dit courir des
bordées d'une rive & l'autre, car le vent soufflait de I'ouest a I'état
de fraiche brise.

Le Champlain ne s'arréta qu'un peu avant le lever de l'aube. De
Iégeres brumes noyaient alors les larges prairies au dela des deux
berges. Bientdt les tétes d'arbres, groupés a l'arriére plan,
émergérent de ces vapeurs que le soleil commengait a dissoudre,
et le cours du fleuve redevint visible.

Nombre de pécheurs étaient déja a la besogne, trainant leurs
filets et leurs lignes a la remorque de ces petites embarcations qui
n'abandonnent guére le haut cours du Saint-Laurent ou ses
affluents de droite et de gauche. Le Champlain alla se perdre au
milieu de cette flottille, livrée a ses occupations matinales entre
les rives des comtés de Port-Neuf et de Lotbiniere. Les freres
Harcher se mirent aussitét au travail, aprés avoir jeté l'ancre du
coté septentrional. Il leur fallait quelques mannes de poisson, afin
de I'aller vendre dans les villages, dés que le flot permettrait de
remonter le fleuve malgré le vent contraire.

Pendant la péche, des canots d'écorce vinrent accoster le
Champlain. C'étaient deux ou trois de ces légers squifs que I'on
peut mettre sur I'épaule, lorsqu'il s'agit de franchir les "portages”,
c'est-a-dire l'espace pendant lequel un cours d'eau est rendu
innavigable par les roches qui I'obstruent, les chutes ou "sauts"
qui le barrent, les rapides ou tourbillons qui troublent si
fréquemment les riviéres canadiennes.

Les hommes de ces canots étaient de race indienne pour la
plupart. lls venaient acheter du poisson qu'ils transportaient
ensuite dans les bourgades et villages de l'intérieur, ou leurs
embarcations pénétraient par les multiples rios du territoire. A
diverses reprises, pourtant, ce furent des Canadiens qui vinrent
accoster le Champlain. Ils s'entretenaient pendant quelques
minutes avec Jean; aprés quoi ils regagnaient la rive, afin
d'accomplir la mission dont ils s'étaient chargés.

Ce matin-I3, si les fréres Harcher n'eussent cherche dans la
péche que le gain ou le plaisir, leur voeu aurait été amplement
satisfait. Filets et lignes firent merveille, en capturant brochets,
perches, perchotes, et ces espéces si abondantes dans les eaux
canadiennes, maskinongis et touradis, dont on est trés friand dans
le Nord-Amérique. lIs prirent aussi quantité de ce "poisson blanc"
que les gourmets apprécient pour sa chair excellente. Il serait
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donc fait bon accueil aux pécheurs du Champlain dans les
habitations riveraines, et c'est ce qui arriva.

Ils étaient favorisés, d'ailleurs, par un temps magnifique - ce
temps spécial, pour ainsi dire, a I'neureuse et incomparable vallée
du Saint-Laurent. Quel délicieux aspect que celui des campagnes
avoisinantes, depuis les berges du fleuve jusqu'au pied de la
chaine des Laurentides! Suivant la poétique expression de
Fenimore Cooper, elles n'en étaient que plus belles pour avoir
revétu leur livrée d'automne - la livrée verte et jaune des derniers
beaux jours.

Le Champlain gagna d'abord la lisiere du comté de Port-Neuf
sur la rive gauche. Dans la bourgade de ce nom, comme dans les
villages de Sainte-Anne et de Saint-Stanislas, on fit des affaires.
Peut-étre, sur certains points, le Champlain laissa-t-il plus
d'argent qu'il n'en recut pour les produits de sa péche; mais les
fréres Harcher ne songeaient pas a s'en plaindre.

Pendant les deux jours suivants, Jean navigua ainsi d'une rive
a l'autre. Dans le comté de Lothiniére, sur la rive droite, a
Lotbiniére et a Saint-Pierre-les-Bosquets, - dans le comté de
Champlain, sur la rive opposée, a Batiscan, - ensuite, sur l'autre
bord, a Gentilli [Gentilly], @ Doucette, les principaux réformistes
recurent sa visite. Ce fut méme I'un des personnages les plus
influents de Nicolet, dans le comté de ce nom. M. Aubineau,
juge de paix et commissaire des petites causes du district, qui se
mit en rapport avec lui. La aussi, comme a Québec, Jean apprit
que I'abbé Joann venait de parcourir les paroisses, ou ses
prédications avaient enflammé les esprits. M. Aubineau lui ayant
parlé des munitions et des armes qui faisaient le plus
généralement défaut:

"Vous en recevrez prochainement, répondit-il. Un train de
bois a d partir de Montréal la nuit derniere, et il ne peut tarder a
arriver, avec fusils, poudre et plomb. Vous serez donc armes a
temps. Mais ne vous levez pas avant I'heure. En outre, si cela
était nécessaire, vous pourriez entrer en communication avec le
comité de la villa Montcalm, dans I7le Jésus, et correspondre
avec son président...

- M. de Vaudreuil?...

- Lui-méme.

- C'est entendu.

- Ne m'avez-vous pas dit, reprit Jean, que I'abbé Joann avait
passé par Nicolet?

- Il était ici, il y a six jours.

- Savez-vous ou il est allé en vous quittant?

- Dans le comté de Verchéres, et il doit, si je ne me trompe, se
rendre ensuite dans le comté de Laprairie!"

Sur ce, Jean prit congé du juge de paix, et rentra a bord du
Champlain, au moment ou les fréres Harcher y revenaient, apres
avoir vendu leur poisson. Le fleuve fut alors obliqguement
traversé dans la direction du comté de Saint-Maurice.

A I'embouchure de la riviére de ce nom, s'‘éléve I'une des plus
anciennes bourgades du pays, la bourgade des Trois-Riviéres, au
débouché d'une vallée fertile. A cette époque, on venait d'y créer
une fonderie de canons, dirigée par une société franco-
canadienne, et qui n'occupait que des ouvriers franco-canadiens.

C'était la un centre anti-loyaliste que Jean ne pouvait négliger.
Le Champlain remonta donc pendant plusieurs milles le cours du
Saint-Maurice, et le jeune patriote se mit en relation avec les
comités institués dans les paroisses.

Il est vrai, cette fonderie, de création récente, se trouvait
encore dans la période d'organisation. Quelques mois plus tard,
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peut-étre les réformistes auraient-ils pu s'y fournir de ces bouches
a feu dont ils étaient malheureusement privés. Il était possible,
cependant - a la condition que l'on travaillat jour et nuit - qu'ils
fussent en mesure d'opposer a l'artillerie des troupes royales les
premiers canons fondus a l'usine de Saint-Maurice. Jean eut un
trés important entretien a ce sujet avec les chefs des comités. Que
quelques-unes de ces pieces fussent fabriquées a temps, et les bras
ne mangqueraient pas pour les servir.

En quittant les Trois-Rivieres, le Champlain longea a gauche
la rive du comté de Maskinongé, relacha a la petite ville de ce
nom, puis déboucha, la nuit du 24 au 25 septembre, dans un assez
large évasement du Saint-Laurent, qu'on appelle le lac Saint-
Pierre. La se développe, en effet, une sorte de lac, long de cing
lieues, limité en amont par une série d'Tlots, qui s'étendent depuis
Berthier, bourgade du comté de ce nom, jusqu'a Sorel,
appartenant au comté de Richelieu.

En cet endroit, les fréres Harcher tendirent leurs filets, ou
plutét les mirent a la traine, et, servis par le courant, ils
continuérent a remonter le fleuve sous petite vitesse. D'épais
nuages couvraient le ciel, et I'obscurité était assez profonde pour
qu'il fit impossible d'apercevoir les rives dans le nord et dans le
sud.

Un peu aprés minuit, Pierre Harcher, de garde a l'avant,
apercut un feu qui brillait en amont du fleuve.

"C'est sans doute le fanal d'un navire en dérive, dit Rémy, qui
avait rejoint son frere.

- Attention aux filets! répliqua Jacques. Nous en avons trente
brasses dehors, et ils seraient perdus, si ce navire nous tombait en
travers!

- Eh bien, gagnons sur tribord, dit Michel. Dieu merci! I'espace
ne mangue pas...

- Non, répondit Pierre, mais le vent refuse, et nous allons
dériver...

- Il vaudrait mieux haler nos filets, fit observer Tony. Ce serait
plus sQr...

- Oui, et ne perdons pas de temps," répliqua Rémy.

Les freres Harcher se préparaient a rentrer leurs engins a bord,
lorsque Jean dit:

"Etes vous certains que ce soit un navire qui se laisser aller au
courant du fleuve?...

- Je ne sais trop, répondit Pierre. En tout cas, il s'approche
lentement, et son feu est placé bien au ras de I'eau.

- C'est peut-étre une cage?... dit Jacques.

- Si c'est une cage, répliqua Rémy, raison de plus pour I'éviter!
Nous ne pourrions nous en débrouiller! Allons, hale a bord!"

En effet, le Champlain edt risqué de compromettre ses filets, si
les freres Harcher ne se fussent hatés de les ramener, sans méme
prendre le temps de dégager le poisson pris dans leurs mailles. I
n'y avait pas un instant a perdre, car le feu signalé ne se trouvait
pas a plus de deux encablures.

On appelle "cages", en Canada, des trains de bois, composés
de soixante & soixante-dix "cribs", c'est-a-dire de sections, dont
I'ensemble comprend au moins mille pieds cubes. A partir du jour
ou la débécle rend le fleuve a la navigation, nombre de ces cages
le descendent vers Montréal ou Québec. Elles viennent de ces
immenses foréts de I'ouest, qui forment une des inépuisables
richesses de la province canadienne. Qu'on se figure un
assemblage flottant, émergeant de cing a six pieds, comme un
énorme ponton sans mats. Il est composé de troncs, qui ont été
équarris sur les lieux mémes par la hache du blcheron, ou débités
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en madriers et en planches par les scieries établies aux chutes des
Chaudiéres, sur la riviere Outaouais. De ces trains, il en descend
ainsi des milliers depuis le mois d'avril jusqu'au milieu d'octobre,
évitant les sauts et les rapides au moyen de glissoires construites
sur le fond d'étroits canaux a fortes pentes. Si quelques-unes de
ces cages s'arrétent a Montréal pour fournir au chargement des
batiments qui les transportent dans les mers d'Europe, la plupart
dérivent jusqu'a Québec. La est le centre de ces exploitations
forestieres, dont le rendement se chiffre chaque année par vingt-
cing a trente millions de francs au profit du commerce canadien.

Il va de soi que ces trains ne peuvent que géner la navigation
du fleuve, surtout lorsqu'ils s'engagent a travers les branches
intermédiaires dont la largeur est souvent médiocre. Abandonnés
au courant de jusant, tant qu'il dure, il est a peu prés impossible
de les diriger. C'est donc aux batiments, embarcations de péche
ou autres, de s'en garer, s'ils veulent ne point risquer des
abordages qui leur causeraient de trés graves avaries. On le
comprend, les fréres Harcher ne devaient pas hésiter a ramener
leurs filets, jetés sur le passage de la cage, que l'accalmie les
empéchait d'éviter.

Jacques ne s'était point trompé, c'était une cage qui descendait
le fleuve. Un feu, placé a l'avant, indiquait la direction qu'elle
suivait. Elle n'était plus qu'a une vingtaine de brasses, lorsque le
Champlain eut fini de haler ses filets.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix timbrée
entonna cette vieille chanson du pays, qui est devenue, ainsi que
le fait remarquer M. Réveillaud, un vrai chant national - il faut le
dire, plutdt par l'air que par les paroles. Dans le chanteur, qui
n'était autre que le patron de la cage, il était facile de reconnaitre
un Canadien d'origine francaise, rien qu'a son accent et a la fagon
tres ouverte dont il prononcgait la diphtongue "ai".

Et il chantait ceci:

En revenant des noces,
J'étas bien fatigué,

A la clare fontaine,
Jiallas me reposer...

Sans doute, Jean reconnut la voix du chanteur, car il
s'approcha de Pierre Harcher, au moment ou le Champlain
abattait avec ses avirons pour éviter la cage.

"Accoste, lui dit-il.

- Accoster?... répondit Pierre.

- Ouil... c'est Louis Lacasse.

- Nous allons dériver avec lui!...

- Cing minutes, au plus, répondit Jean. Je n'ai que quelques
mots a lui dire.

En un instant, Pierre Harcher, aprés avoir donné un coup de
barre, eut rangé le flanc du train de bois, ou le Champlain fut
amarré par l'avant.

Le marinier, voyant cette manoeuvre, avait interrompu sa
chanson et crié:

"Eh! du cotre!... prenez garde!

- Il n'y a pas de danger, Louis Lacasse! répondit Pierre
Harcher. C'est le Champlain."

D'un bond, Jean venait de sauter sur le train de bois, et avait
rejoint le patron, qui lui dit, dés qu'il I'eGt reconnu a la lueur du
fanal:

"A vous rendre mes "devouers", monsieur Jean!

- Merci, Lacasse.
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- Je comptas vous rencontrer en route, et j'étas méme décidé a
espérer le Champlain a mon prochain mouillage pendant le flot.
Mais puisque vous voila...

- Tout est a bord? demanda Robert.

- Tout est a bord, caché sous les madriers et entre les
poutres!... C'est joliment arrimé, je vous assure! ajouta Louis
Lacasse, en tirant son batte-feu pour allumer sa pipe.

- Les douaniers sont-ils venus?...

- Oui... a Verchéres!... Ces maniéres de gabelous sont restés la
a bavasser pendant une demi-heure!... lls n'ont rien vul... C'est
comme si c'état enfermé dans une boéte!"

Louis Lacasse pronongait le mot "boite”, comme il avait dit
"devouers", ainsi que cela se fait encore dans certaines provinces
de France.

"Combien?... demanda Jean.

- Deux cents fusils.

- Et de sabres?

- Deux cent cinquante.

- lIs viennent?....

- Du Vermont. Nos amis les Américains ont bien travaillé, et
¢a ne nous a pas codté cher. Seulement, ils ont eu quelque peine a
transporter la cargaison jusqu'au fort Ontario, ou nous en avons
pris livraison. Maintenant, plus de difficultés!

- Et les munitions?...

- Trois tonneaux de poudre, et quelques milliers de balles. Si
chacune tue son homme, il n'y aura bientdt plus un seul habit-
rouge en Canada. lls seront donc mangés par les mangeux de
"guernouilles”, comme on nous appelle entre Anglo-Saxons!

- Tu sais maintenant, demanda Jean, a quelles paroisses sont
destinées les munitions et les armes?

- Parfaitement, répondit le marinier. Et, ne craignez rien! Pas
de danger d'étre surpris! Pendant la nuit, au plus bas de la marée,
je mouillera ma cage, et des canots viendront de la rive qu'rir
chacun leur part. Seulement, je ne descends pas plus bas que
Québec, ou je dois charger mes bois a bord du Moravian, a
destination de Hambourg.

- C'est entendu, répondit Jean. Avant Québec, tu auras livré tes
derniers fusils et ton dernier tonneau de poudre.

- Caira bien alors.

- Dis-moi, Louis Lacasse, tu es sir des hommes qui sont
embarqués avec toi?

- Comme de moi-méme! Des vrais Jean-Baptiste (1), et quand
il s'agira de faire le coup de feu, je ne crois pas qu'ils restent en
érriere!"

Louis Lacasse disait "erriere", probablement parce qu'on dit
"derriére"” et non "darriére."

Jean lui remit alors une certaine quantité de piastres, que le
brave marinier fit tomber, sans compter, dans la poche de sa large
vareuse.

Puis, de vigoureuses poignées de main furent échangées avec
I'équipage du cotre.

Jean reprit place alors a bord du Champlain, qui s'éloigna vers
la rive gauche. Et, tandis que le train de bois continuait a dériver
en aval, on put entendre la voix sonore de Louis Lacasse qui
reprenait;

A la clare fontaine
Jiallas me promener!
Une heure apres, la brise revint avec la marée montante. Le
Champlain s'engagea entre ces nombreux flots qui limitent le lac
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Pierre, et ayant longé successivement le littoral des comtés de
Joliette et de Richelieu, situés en face I'un de l'autre, il fit escale
aux villages riverains du comté de Montcalm et du comté de
Vercheéres, dont les femmes s'étaient si courageusement battues a
la fin du dix-septiéme siécle pour défendre un fort attaqué par les
sauvages.

Tandis que le cotre stationnait, Jean rendit visite aux chefs
réformistes et put s'assurer par lui-méme de I'esprit des habitants.
Plusieurs fois, on lui parla de Jean-Sans-Nom, dont la téte avait
été mise a prix. Ou était-il actuellement? Reparaitrait-il, lorsque
la bataille serait engagée? Les patriotes comptaient sur lui. En
dépit de l'arrété du gouverneur général, il pouvait venir sans
crainte dans le comté, et la, pour une heure comme pour vingt-
quatre, toutes les maisons lui seraient ouvertes!

Devant ces marques d'un dévouement qui aurait été jusqu'au
dernier sacrifice, Jean se sentait profondément ému. Oui! il était
attendu comme un Messie par la population canadienne! Et alors
il se bornait a répondre:

"Je ne sais ou est Jean-Sans-Nom; mais, le jour venu, il sera la
ou il doit étre!"

Vers le milieu de la nuit du 26 au 27 septembre, le Champlain
avait atteint la branche méridionale du Saint-Laurent, qui sépare
I'Tle de Montréal de la rive sud.

Le Champlain touchait alors au terme de son voyage. Dans
quelques jours, les freres Harcher allaient le désarmer pour la
saison d'hiver, qui rend impraticable la navigation du fleuve.
Puis, Jean et eux regagneraient le comté de Laprairie, a la ferme
de Chipogan, ou toute la famille du fermier se trouverait réunie
pour les fétes de mariage.

Entre I'lle Montréal et la rive droite, le bras du Saint-Laurent
est formé de rapides que I'on peut considérer comme I'une des
curiosités du pays. En cet endroit se développe une sorte de lac,
semblable au lac Saint-Pierre, ou le Champlain avait rencontré la
cage du patron Louis Lacasse. On l'appelle le Saut de Saint-
Louis, et il est situé en face de Lachine, petite bourgade batie en
amont de Montréal, qui est un lieu de villégiature trés recherché
des Montréalais. C'est comme une mer tumultueuse, dans
laquelle se déversent les eaux d'une des branches de I'Outaouais.
D'épaisses foréts hérissent encore la rive droite, autour d'un
village d'lroquois christianisés, le Caughnawaga, dont la petite
église dresse sa modeste fleche hors du massif de verdure.

En cette partie du Saint-Laurent, si la remontée est trés
difficile, la descente risque de se faire plus facilement qu'on ne le
voudrait peut-étre, puisqu'il suffirait d'un faux coup de barre pour
jeter une embarcation a travers les rapides. Mais les mariniers,
habitués a ces dangereuses passes - les pécheurs surtout, qui
viennent prendre la des aloses par myriades - sont trés habiles a
manoeuvrer au milieu de ces eaux furieuses. A la condition de
ranger la berge méridionale du fleuve et de se haler a la cordelle,
il n'est point impossible d'atteindre Laprairie, chef-lieu du comté
de ce nom, ou le Champlain avait coutume d'hiverner.

Vers le milieu du jour, Pierre Harcher se trouvait un peu en
aval du bourg de Lachine. D'ou vient ce nom, qui est celui du
vaste empire asiatique? Tout simplement des premiers
navigateurs du Saint-Laurent.

Arrivés dans le voisinage du pays des grands lacs, ils se
crurent sur le littoral de I'océan Pacifique, et, par conséquent, non
loin du royaume des Célestes.

Le patron du Champlain manoeuvra donc de maniere a rallier
la rive droite du fleuve; il I'atteignit vers cing heures du soir, a
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peu prés sur la limite qui sépare le comté de Montréal du comté
de Laprairie.

Ce fut en ce moment que Jean lui dit:

"Je vais débarquer, Pierre.

- Tu ne viens pas avec nous jusqu'a Laprairie? répondit Pierre
Harcher.

- Non, il est nécessaire que je visite la paroisse de Chambly, et,
en débarquant a Caughnawaga, j'aurai moins de chemin a faire
pour y arriver.

- C'est risquer beaucoup, fit observer Pierre, et je ne te verrai
pas t'éloigner sans inquiétude. Pourquoi nous quitter, Jean? Reste
encore deux jours, et nous partirons tous ensemble, apres le
désarmement du Champlain.

- Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a Chambly cette
nuit méme.

- Veux-tu que deux de nous t'accompagnent? demanda Pierre
Harcher.

- Non... Il vaut mieux que je sois seul.

- Et tu resteras a Chambly?...

- Quelques heures seulement, Pierre, et je compte en repartir
avant le jour."

Comme Jean ne paraissait pas désireux de s'expliquer sur ce
qu'il allait faire dans cette bourgade, Pierre Harcher n'insista pas
et se contenta d'ajouter:

"Devons-nous t'attendre a Laprairie?

- Clest inutile. Faites ce que vous avez a faire, sans vous
inquiéter de moi.

- Alors nous nous retrouverons?...

- A la ferme de Chipogan.

- Tu sais, reprit Pierre, que nous devons y étre tous pour la
premiere semaine d'octobre?

- Je le sais.

- Ne manque pas d'étre Ia, Jean! Ton absence ferait beaucoup
de peine a mon pére, a ma mere, a tous. On nous attend a
Chipogan pour une féte de famille, et, puisque tu es devenu notre
frére, il faut que tu sois la pour que la famille soit au complet.

- J'y serai, Pierre!”

Jean serra la main des fils Harcher. Puis, il descendit dans la
cabine du Champlain, revétit le costume qu'il portait le jour de sa
visite a la villa Montcalm, et prit congé de ses braves
compagnons.

Un instant aprés, Jean sauta sur la berge, et, aprés un dernier
"au revoir!", il disparut sous les arbres, dont les masses profondes
entourent le village iroquois.

Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques se remirent aussitot a la
manoeuvre. Ce ne fut pas sans de grands efforts, de rudes
fatigues, qu'ils parvinrent a haler leur bateau contre le courant, en
profitant des remous qui se formaient au revers des pointes.

A huit heures du soir, le Champlain était solidement amarré
dans une petite crique, au pied des premiéres maisons du bourg de
Laprairie.

Les freres Harcher avaient achevé leur campagne de péche,
apres avoir, pendant six mois et sur deux cents lieues de parcours,
remonté et descendu les eaux du grand fleuve.

(1) Nom qui est souvent donné aux Franco-Canadiens des
campagnes.

Premiére partie : chapitre 8. Un anniversaire
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Il était cing heures du soir, lorsque Jean quitta le Champlain.
Trois lieues environ le séparaient de la bourgade de Chambly
vers laquelle il se dirigeait.

Qu'allait-il faire a Chambly? N'avait-il pas déja achevé son
ceuvre de propagande a travers les extrémes comtés du sud-ouest,
avant son arrivée a la villa Montcalm? Oui, sans doute. Mais
cette paroisse n'avait pas encore recu sa visite. Pour quelle
raison? nul ne I'e0t pu deviner. Il ne l'avait dit a personne, et c'est
a peine s'il se la disait a lui-méme. Il allait 1a, vers Chambly,
comme s'il e(t été attiré et repoussé a la fois, ayant conscience,
pourtant, du combat qui se livrait en lui.

Douze ans s'étaient écoulés depuis que Jean avait quitté la
bourgade ou il était né. On ne I'y avait jamais revu. On ne l'y
reconnaitrait pas. Lui-méme, aprés une si longue absence,
n'aurait-il pas oublié la rue dans laquelle il jouait tout petit, la
maison ou s'était passée son enfance?

Non! ces souvenirs du premier age ne pouvaient s'étre effacés
de sa mémoire si vivace? Au sortir de la forét riveraine, il se revit
au milieu des prairies qu'il parcourait autrefois, lorsqu'il allait
rejoindre le bac du Saint-Laurent. Ce n'était point un étranger qui
franchissait ce territoire, c'était un enfant du pays. Il n'éprouva
pas une hésitation a suivre certaines passes guéables, a prendre
des chemins de traverse, a éviter quelques coudes pour abréger la
route. Aussi, lorsqu'il serait a Chambly, il n'aurait aucune
hésitation a reconnaitre la petite place ou s'élevait la maison
paternelle, la rue étroite par laquelle il y rentrait le plus
ordinairement, I'église a laquelle sa mére le conduisait, le collége
ou il avait commencé ses études, avant qu'il it allé les achever a
Montréal?

Ainsi, Jean avait voulu revoir ces lieux, dont il s'était tenu
éloigné depuis si longtemps. Au moment de jouer sa vie dans une
lutte supréme, l'irrésistible désir l'avait pris de retourner la ou
cette existence misérable avait commencé pour lui. Ce n'était pas
Jean-Sans-Nom qui se présentait aux réformistes du comtg,
c'était I'enfant, revenant, peut-étre pour la derniere fois, au
village qui 'avait vu naitre.

Jean marchait d'un pas rapide, afin d'étre a Chambly avant la
nuit, afin d'en repartir avant le jour. Absorbé en de torturants
souvenirs, ses yeux ne voyaient rien de ce qui edt autrefois attiré
son attention, ni les couples d'élans qui s'en allaient sous bois, ni
les oiseaux de mille sortes qui voltigeaient entre les arbres, ni le
gibier qui filait par les sillons.

Quelques laboureurs étaient encore occupés aux travaux des
champs. Il se détournait alors pour n‘avoir point a répondre a leur
salut cordial, voulant passer inapercu a travers la campagne et
revoir Chambly sans y étre vu.

Il était sept heures, lorsque le clocher de I'église pointa entre
la verdure. Encore une demi-lieue, et il serait arrivé. Les
tintements de la cloche, apportés par le vent, arrivaient jusqu'a
lui. Et, bien loin de s'écrier:
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"Oui, c'est moi!... Moi, qui veux me retrouver au milieu de
tout ce que jai tant aimé autrefois!... Je reviens au nid!... Je
reviens au berceau!..."

Il se taisait, ne répondant qu'a lui-méme, et se demandant avec
épouvante:

"Que suis-je venu faire ici?"

Cependant, aux tintements ininterrompus de cette cloche, Jean
observa que ce n'était pas I'Angelus qui sonnait en ce moment. A
quel office appelait-elle alors les fidéles de Chambly et a une
heure si tardive?

"Tant mieux! se dit Jean. On sera a I'église!... Je n'aurai point a
passer devant des portes ouvertes!... On ne me verra pas!... On ne
me parlera pas!... Et, puisque je n'ai a demander I'nospitalité a
personne, personne ne saura que je suis venu!..."

Il se disait cela, il continuait sa route, et, par instants, I'envie
lui prenait de revenir sur ses pas. Non! C'était comme une force
invincible qui le poussait en avant.

A mesure qu'il s'approchait de Chambly, Jean regardait avec
plus d'attention. Malgré les changements qui s'étaient opérés
depuis douze ans, il reconnaissait les habitations, les enclos, les
fermes établies aux abords de la bourgade.

Lorsqu'il eut atteint la principale rue, il se glissa le long des
maisons, dont l'aspect était si francais qu'il aurait pu se croire
dans le chef-lieu d'un bailliage au dix-septiéme siécle. Ici habitait
un ami de sa famille, chez qui Jean passait quelquefois ses jours
de congé. La demeurait le curé de la paroisse, qui lui avait donné
ses premiéres lecons. Ces braves gens vivaient-ils encore? Puis,
une plus haute batisse se dressa sur la droite. C'était le collége ou
il se rendait chaque matin, qui s'élevait a quelques centaines de
pas, en remontant vers le haut quartier de Chambly.

Cette rue aboutissait a la place de I'église. La maison
paternelle en occupait un angle, a gauche, sa fagade tournée du
coté de la place, ses derrieres donnant sur un jardin, qui se
raccordait aux massifs d'arbres, groupés autour de la bourgade.

La nuit était assez sombre. La grande porte entr'ouverte de
I'église laissait voir, a l'intérieur, une foule vaguement éclairée par
le lustre suspendu a la vodte.

Jean, n'ayant plus a craindre d'étre reconnu - en admettant
qu'on e(t conservé souvenir de lui - eut un instant la pensée de se
méler a cette foule, d'entrer dans cette église, d'assister a I'office
du soir, de s'agenouiller sur ces bancs ou il avait dit ses priéres
d'enfant. Mais, tout d'abord, il se sentit attiré vers le c6té opposé
de la place, ayant pris sur la gauche, il atteignit I'angle ou s'élevait
la maison de sa famille...

Il se souvenait. C'était la qu'elle était batie. Tous les détails lui
revenaient, la barriere qui fermait une petite cour en avant, le
colombier qui dominait le pignon sur la droite, les quatre fenétres
du rez-de-chaussée, la porte au milieu, la fenétre a gauche du
premier étage, ou la figure de sa mére lui était si souvent apparue
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entre les fleurs qui l'encadraient. Il avait quinze ans, lorsqu'il
avait quitté Chambly pour la derniére fois. A cet age, les choses
sont déja profondément gravées dans la mémoire. C'était bien a
cette place que devait étre I'habitation, construite par les premiers
de sa famille, au début de la colonie canadienne.

Plus de maison a cet endroit. Sur son emplacement, rien que
des ruines. Ruines sinistres, non pas celles que le temps a faites,
mais celles que laisse apreés lui quelque violent sinistre. Et ici, on
ne pouvait s'y méprendre. Des pierres calcinées, des pans de
murs noircis, des morceaux de poutres brllées, des amas de
cendres, blanches maintenant, disaient qu'a une époque déja
reculée, la maison avait été la proie des flammes.

Une horrible pensée traversa I'esprit de Jean. Qui avait allumé
cet incendie?... Etait-ce l'ceuvre du hasard ou de l'imprudence?...
Etait-ce la main d'un justicier?...

Jean, irrésistiblement entraing, se glissa entre les ruines... Il
foula du pied les cendres entassées sur le sol. Quelques chouettes
s'envolérent. Sans doute, personne ne venait jamais la. Pourquoi
donc, dans cette partie la plus fréquentée de la bourgade, oui,
pourquoi avait-on laissé subsister ces ruines? Comment, apres
I'incendie, ne s'était-on pas donné la peine de déblayer ce terrain?

Depuis douze ans qu'il I'avait abandonnée, Jean n'avait jamais
appris que la maison de sa famille et été détruite, qu'elle ne flit
plus qu'un amas de pierres, noircies par le feu.

Immobile, le cceur gonflé, il songeait a ce triste passé, au
présent plus triste encorel...

"Eh? que faites-vous la, monsieur?" lui cria un vieil homme,
qui venait de s'arréter en se rendant a I'église.

Jean n'ayant point entendu, ne répondait pas.
"Eh! reprit le vieil homme, étes-vous sourd? Ne restez pas
lal... Si on vous voyait, vous risqueriez d'attraper quelque

mauvais compliment!"

Jean sortit des ruines, revint sur la place, et, s'adressant a son
interlocuteur:

"C'est @ moi que vous parlez? demanda-t-il.

- A vous-méme, monsieur. Il est défendu d'entrer en cet
endroit!

- Et pourquoi?...
- Parce que c'est un lieu maudit!
- Maudit!" murmura Jean.

Mais ce fut dit d'une voix si basse que le vieil homme n'aurait
pu I'entendre.

"\ous étes étranger, monsieur?
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- Oui, répondit Jean.

- Et, sans doute, vous n'étes pas venu a Chambly depuis bien
des années?...

- Oui!... bien des années!...

- Il n'est pas étonnant alors que vous ne sachiez point...
Croyez-moi!... C'est un bon conseil que je vous donne!... Ne
retournez pas au milieu de ces décombres!

- Et pourquoi?...

- Parce que ce serait vous souiller rien que d'en fouler les
cendres. C'est ici la maison du traitre!...

- Du traitre?...

- Oui, de Simon Morgaz!"

Il ne le savait que trop, le malheureux!

Ainsi, de I'nabitation, dont sa famille avait été chassée douze
ans avant, de cette demeure qu'il avait voulu revoir une derniéere
fois, qu'il croyait debout encore, il ne restait que quelques pans de
murailles, détruites par le feu! Et la tradition en avait fait un lieu
si infame que personne n'osait plus l'approcher, que pas un des
gens de Chambly ne l'apercevait sans lui jeter sa malédiction!
Oui! douze ans s'étaient écoulés, et, dans cette bourgade comme
partout dans les provinces canadiennes, rien n‘avait pu diminuer
I'horreur gqu'inspirait le nom de Simon Morgaz!

Jean avait baissé les yeux, ses mains tremblaient, il se sentait
défaillir. Sans I'obscurité, le vieil homme aurait vu le rouge de la
honte lui monter au visage.

Celui-ci reprit:

"Vous étes Canadien?...

- Oui, répondit Jean.

- Alors vous ne pouvez ignorer le crime qu'avait commis
Simon Morgaz?

- Qui I'ignore en Canada?

- Personne en vérité, monsieur! VVous étes sans doute des
comtés de I'est?

- Oui... de l'est... du Nouveau-Brunswick.

- De loin... de trés loin, alors! Vous ne saviez peut-étre pas que
cette maison avait été détruite?...

- Nonl... Un accident... sans doute?...
- Point, monsieur, point! reprit le vieil homme. Peut-étre
aurait-il mieux valu qu'elle et été brilée par le feu du ciel! Et

certainement, ce serait arrivé un jour ou l'autre, puisque Dieu est
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justel... Mais on a devancé sa justice! Et, le lendemain méme du
jour ou Simon Morgaz a été chassé de Chambly avec sa famille,
on s'est rué sur cette habitation... On I'a incendiée... Puis, pour
I'exemple, afin que le souvenir ne s'en perde jamais, on a laissé
les ruines dans I'état ou vous les voyez! Seulement, il est interdit
de s'en approcher, et personne ne voudrait se salir a la poussiére
de cette maison!"

Immobile, Jean écoutait tout cela. L'animation avec laquelle
parlait ce brave homme montrait bien que I'norreur pour tout ce
qui avait appartenu a Simon Morgaz subsistait dans toute sa
violence! Ou Jean venait chercher des souvenirs de famille, il n'y
avait que des souvenirs de honte!

Cependant son interlocuteur, en causant, s'était peu a peu
éloigné de I'nabitation maudite, et se dirigeait vers I'église. La
cloche venait de lancer ses derniéres volées a travers I'espace.
L'office allait commencer. Quelques chants se faisaient déja
entendre, interrompus par de longs silences.

Le vieil homme dit alors:

"Maintenant, monsieur, je vais vous quitter, a moins que votre
intention ne soit de m'accompagner a I'église. VVous entendriez un
sermon qui fera grand effet dans la paroisse...

- Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a Laprairie avant
le jour...

- Alors vous n'avez pas de temps a perdre, monsieur. En tout
cas, les chemins sont sirs. Depuis quelques temps, les agents
parcourent jour et nuit le comté de Montréal, toujours a la
poursuite de Jean-Sans-Nom, qu'ils n'atteindront point, Dieu
fasse cette grace a notre cher pays!... On compte sur ce jeune
héros, monsieur, et on a raison... Si j'en crois les bruits, il ne
trouverait ici que de braves gens, préts a le suivrel...

- Comme dans tout le comté, répondit Jean.

- Plus encore, monsieur! N'avons-nous pas a racheter la honte
d'avoir eu pour compatriote un Simon Morgaz!"

Le vieil homme aimait a causer, on le voit; mais, enfin, il
allait prendre définitivement congé, en donnant le bonsoir a Jean,
lorsque celui-ci, l'arrétant, dit:

"Mon ami, vous avez peut-étre connu la famille de ce Simon
Morgaz?

- Oui, monsieur, et beaucoup! Jai soixante-dix ans, j'en avais
cinquante-huit a I'époque de cette abominable affaire. Jai
toujours habité ce pays qui était le sien, et jamais, non jamais, je
n'aurais pensé que Simon en serait arrivé la! Qu'est-il devenu?...
Je ne sais!... Peut-étre est-il mort?... Peut-étre est-il passé a
I'étranger, sous un autre nom, afin qu'on ne pat lui cracher le sien
a la face! Mais sa femme, ses enfants!... Ah! les malheureux, que
je les plains, ceux-la! Madame Bridget, que j'ai vue si souvent,
toujours bonne et généreuse, bien qu'elle fit dans une modeste
condition de fortune!... Elle qui était aimée de tous dans notre
bourgade!... Elle qui avait le cceur plein du plus ardent
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patriotisme!... Ce qu'elle a d0 souffrir, la pauvre femme, ce qu'elle
a da souffrir!"

Comment peindre ce qui se passait dans I'dme de Jean! Devant
les ruines de la maison détruite, Ia ou s'était accompli le dernier
acte de la trahison, la ou les compagnons de Simon Morgaz
avaient été livrés, entendre évoquer le nom de sa mére, revoir
dans son souvenir toutes les miséres de sa vie, c'était, semblait-il,
plus que n'en peut supporter la nature humaine. Il fallait que Jean
elt une extraordinaire énergie pour se contenir, pour qu'un cri
d'angoisse ne s'échappat point de sa poitrine.

Et le vieil homme continuait, disant:

"Ainsi que la meére, jai connu les deux fils, monsieur! Ils
tenaient d'elle! Ah! la pauvre famille!... Ou sont-ils en ce
moment?... Tous les aimaient ici pour leur caractére, leur
franchise, leur bon cceur! L'ainé était grave déja, tres studieux, le
cadet, plus enjoué, plus déterminé, prenant la défense des faibles
contre les forts!... 1l se nommait Jean!... Son frére se nommait
Joann... et, tenez, précisément comme le jeune prétre qui va
précher tout a I'heure...

- L'abbé Joann?... s'écria Jean.
- Vous le connaissez?

- Non... mon ami... nonl... Mais jai entendu parler de ses
prédications...

- Eh bien, si vous ne le connaissez pas, monsieur, vous devriez
faire sa connaissancel... Il a parcouru les comtés de l'ouest, et
partout, on s'est précipité pour I'entendre!... Vous verriez quel
enthousiasme il provoque!... Et si vous pouviez retarder votre
départ d'une heure...

- Je vous suis!" répondit Jean.

Le vieillard et lui se dirigerent vers I'église, ou ils eurent
quelque peine a trouver place.

Les premieres prieres étaient dites, le prédicateur venait de
monter en chaire.

L'abbé Joann était &gé de trente ans. Avec sa figure
passionnée, son regard pénétrant, sa voix chaude et persuasive, il
ressemblait a son frére, étant imberbe comme Iui. En eux se
retrouvaient les traits caractéristiques de leur mére. A le voir
comme a l'entendre, on comprenait I'influence que I'abbé Joann
exercait sur les foules, attirées par sa renommeée. Porte-parole de
la foi catholique et de la foi nationale, c'était un apdtre, au
véritable sens du mot, un enfant de cette forte race des
missionnaires, capables de donner leur sang pour confesser leurs
croyances.

L'abbé Joann commencait sa prédication. A tout ce qu'il disait
pour son Dieu, on sentait tout ce qu'il voulait dire pour son pays.
Ses allusions a I'état actuel du Canada étaient faites pour
passionner des auditeurs, chez lesquels le patriotisme n'attendait
qu'une occasion pour se déclarer par des actes. Son geste, sa
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parole, son attitude, faisaient courir de sourds frémissements a
travers cette modeste église de village, lorsqu'il appelait les
secours du ciel contre les spoliateurs des libertés publiques. On
edt dit que sa voix vibrante sonnait comme un clairon, que son
bras tendu agitait du haut de la chaire le drapeau de
I'indépendance.

Jean, perdu dans I'ombre, écoutait. Il lui semblait que c'était
lui qui parlait par la bouche de son frere. C'est que les mémes
idées, les mémes aspirations, se rencontraient dans ces deux
8tres, si unis par le cceur. Tous deux luttaient pour leur pays,
chacun a sa maniere, I'un par la parole, lI'autre par I'action, I'un et
I'autre également préts aux derniers sacrifices.

A cette époque, le clergé catholique possédait en Canada une
influence considérable, au double point de vue social et
intellectuel. On y regardait les prétres comme des personnes
sacrées. C'était la lutte des vieilles croyances catholiques,
implantées par I'élément francais des l'origine de la colonie,
contre les dogmes protestants que les Anglais cherchaient a
introduire chez toutes les classes. Les paroissiens se
concentraient autour de leurs curés, véritables chefs de paroisse,
et la politique, qui tendait a dégager les provinces canadiennes
des mains anglo-saxonnes, n'était pas étrangere a cette alliance
du clergé et des fidéles.

L'abbé Joann, on le sait, appartenait a I'ordre des Sulpiciens.
Mais ce que le lecteur ignore peut-étre, c'est que cet ordre,
possesseur d'une partie des territoires des le début de la conquéte,
en tire, actuellement encore, d'importants revenus. Diverses
servitudes, créées, principalement dans I'ile de Montréal, en vertu
des droits seigneuriaux qui lui avaient été concédés par Richelieu
(1), s'exercent toujours au profit de la congrégation. Il suit de la
que les Sulpiciens forment une corporation aussi honorée que
puissante au Canada, et que les prétres, restés les plus riches
propriétaires du pays, y sont par cela méme les plus influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patriotique de I'abbé
Joann, dura trois quarts d'heure environ. Elle enthousiasma ses
auditeurs a ce point que, n'elit été la sainteté du lieu, des
acclamations répétées I'eussent accueillie. La fibre nationale
avait été profondément remuée dans cette assistance si patriote.
Peut-étre s'étonnera-t-on que les autorités laissassent libre cours
a ces prédications ou la propagande réformiste se faisait sous le
couvert de I'Evangile? Mais il edt été difficile d'y saisir une
provocation directe a l'insurrection, et, dailleurs, la chaire
jouissait d'une liberté a laquelle le gouvernement n‘aurait voulu
toucher qu'avec une extréme réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de I'église, tandis
que s'écoulait la foule. Voulait-il donc se faire reconnaitre de
I'abbé Joann, lui serrer la main, échanger avec lui quelques
paroles, avant de rejoindre ses compagnons a la ferme de
Chipogan? Oui, sans doute. Les deux fréres ne s'étaient pas vus
depuis quelques mois, allant, chacun de son c6té, pour accomplir
la méme ceuvre de dévouement national.

Jean attendait ainsi derriére les premiers piliers de la nef,
lorsqu'un véhément tumulte éclata au dehors. C'était des cris, des
vociférations, des hurlements. On e(t dit d'une sorte de colére
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publique, qui se manifestait avec une extraordinaire violence. En
méme temps, de larges lueurs illuminaient I'espace, et leur
réverbération pénétrait jusqu'a l'intérieur de I'église.

Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entrainé comme malgré lui,
le suivit jusqu'au milieu de la place.

Que se passait-il donc?

La, devant les ruines de la maison du traitre, un grand feu
venait d'étre allumé. Des hommes, auxquels se joignirent bient6t
des enfants et des femmes, attisaient ce feu, en y jetant des
brassées de bois mort.

En méme temps que les cris d'horreur, ces mots de haine
retentissaient dans l'air:

"Au feu, le traitre!... Au feu, Simon Morgaz!"

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de haillons, fut trainé
vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly procédait, en effigie,
a I'exécution du misérable, comme a Londres, on traine encore
par les rues l'image de Guy Fawkes, le criminel héros de la
conspiration des Poudres.

Aujourd'hui, c'était le 27 septembre, c'était l'anniversaire du
jour ou Walter Hodge et ses compagnons, Francois Clerc et
Robert Farran étaient morts sur I'échafaud.

Saisi d'horreur, Jean voulut fuir... Il ne put s'arracher du sol, ou
il semblait que ses pieds restaient irrésistiblement attachés. La, il
revoyait son pere, accablé d'injures, accablé de coups, souillé de
la boue que lui jetait cette foule, en proie a un délire de haine. Et
il lui semblait que tout cet opprobre retombait sur lui, Jean
Morgaz.

En ce moment, l'abbé Joann parut. La foule s'écarta pour lui
livrer passage.

Lui aussi, il avait compris le sens de cette manifestation
populaire. Et, en cet instant, il reconnut son frére, dont la figure
livide lui apparut dans un reflet des flammes, tandis que cent voix
criaient avec cette date odieuse du 27 septembre, le nom infamant
de Simon Morgaz!

L'abbé Joann ne fut pas maitre de lui. Il étendit les bras, il
s'élanca vers le blcher, au moment ou le mannequin allait étre
précipité au milieu de la fournaise.

"Au nom du Dieu de miséricorde, s'écria-t-il, pitié pour la
mémoire de ce malheureux!... Dieu n'a-t-il pas des pardons pour
tous les crimesl...

- 1l n'en a pas pour le crime de trahison envers la patrie, envers
ceux qui ont combattu pour elle!” répondit un des assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il le faisait a
chaque anniversaire, l'effigie de Simon Morgaz.
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Les clameurs redoublérent et ne cesserent qu'au moment ou
les flammes s'éteignirent.

Dans I'ombre, personne n'avait pu voir que Jean et Joann
s'étaient rejoints, et que, 13, tous deux, la main dans la main, ils
baissaient la téte.

Sans avoir prononcé une parole, ils quitterent le théatre de
cette horrible scéne, et s'enfuirent de cette bourgade de Chambly,
ou ils ne devaient jamais revenir.

(1) C'est en 1854 seulement que le Parlement du Canada vota
le rachat facultatif de ces charges; mais nombre de propriétaires,
fidéles aux anciens usages, les acquittent encore entre les mains
du clergé sulpicien.

Premiére partie : Chapitre 9. Maison-close

A six lieues de Saint-Denis s'éléve le bourg de Saint-Charles,
sur la rive nord du Richelieu, dans le comté de Saint-Hyacinthe,
qui confine a celui de Montréal. C'est en descendant le Richelieu,
un des affluents les plus considérables du Saint-Laurent, que I'on
arrive a la petite ville de Sorel, ou le Champlain avait relaché
pendant sa derniére campagne de péche.

A cette époque, une maison isolée s'élevait a quelques
centaines de pas avant le coude qui détourne brusquement la
grande rue de Saint-Charles, lorsqu'elle s'engage entre les
premieres maisons de la bourgade.

Modeste et triste habitation. Rien qu'un rez-de-chaussée,
percé d'une porte et de deux fenétres, précédé d'une petite cour,
ou foisonnent les mauvaises herbes. Le plus souvent, la porte est
fermée, les fenétres ne sont jamais ouvertes, méme derriére les
volets a panneaux pleins, qui sont repoussés contre elles. Si le
jour pénétre a l'intérieur, c'est uniquement par deux autres
fenétres, pratiquées dans la fagcade opposée, et donnant sur un
jardin.

A vrai dire, ce jardin n'est qu'un carré, entouré de hauts murs
festonnés de longues pariétaires, avec un puits a margelle, établi
dans l'un des angles. L&, sur une superficie d'un cinquiéme
d'acre, poussent divers légumes. La, végetent une douzaine
d'arbres a fruits, poiriers, noisetiers ou pommiers, abandonnés
aux seuls soins de la nature. Une petite basse-cour, prise sur le
jardin et contigué a la maison, loge cing a six poules, qui
fournissent la quantité d'ceufs nécessaires a la consommation
quotidienne.

A lintérieur de cette maison, il n'y a que trois chambres,
garnies de quelques meubles - le strict nécessaire. L'une de ces
chambres, a gauche en entrant, sert de cuisine; les deux autres, a
droite, servent de chambres a coucher. L'étroit couloir qui les
sépare, établit une communication entre la cour et le jardin.

Oui! cette maison était humble et misérable; mais on sentait
que cela était voulu, qu'il y avait Ia parti pris de vivre dans ces
conditions de misére et d'humilité. Les habitants de Saint-Charles
ne s'y trompaient point. En effet, s'il arrivait que quelque
mendiant frappat a la porte de Maison-Close - c'est ainsi qu'on la
désignait dans la bourgade - jamais il ne s'en allait sans avoir été
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assisté d'une légére aumone. Maison-Close aurait pu s'appeler
Maison-Charitable, car la charité s'y faisait a toute heure.

Qui demeurait 1a? Une femme, toujours seule, toujours
habillée de noir, toujours recouverte d'un long voile de veuve.
Elle ne quittait que rarement sa maison - une ou deux fois la
semaine, lorsque quelque indispensable acquisition l'obligeait a
sortir, ou, le dimanche, pour se rendre a l'office. Quand il
s'agissait d'un achat, elle attendait que la nuit ou tout au moins le
soir flt venu, se glissait a travers les rues sombres, longeait les
maisons, entrait rapidement dans une boutique, parlait d'une voix
sourde, en peu de mots, payait sans marchander, revenait, la téte
basse, les yeux a terre, comme une pauvre créature qui aurait eu
honte de se laisser voir. Allait-elle a I'église, c'était dés I'aube, a la
premiére messe. Elle se tenait a I'écart, dans un coin obscur,
agenouillée, pour ainsi dire rentrée en elle-méme. Sous les plis de
son voile, son immobilité était effrayante. On aurait pu la croire
morte, si de douloureux soupirs ne se fussent échappés de sa
poitrine. Que cette femme ne f(it pas dans la misére, soit! mais
c'était assurément un étre bien misérable. Une ou deux fois,
quelques bonnes ames avaient voulu l'assister, lui offrir leurs
services, s'intéresser a elle, lui faire entendre des paroles de
sympathie... Et alors, se serrant plus étroitement dans son
vétement de deuil, elle s'était vivement reculée, comme si elle eut
été un objet d'horreur.

Les habitants de Saint-Charles ne connaissaient donc point
cette étrangére - on pourrait dire cette recluse. Douze années
avant, elle était arrivée dans la bourgade, afin d'occuper cette
maison, achetée pour son compte, a trés bas prix, car la commune,
a laquelle elle appartenait, voulait depuis longtemps s'en défaire
et ne trouvait pas acquéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire était arrivée la
nuit, dans sa demeure, ou nul ne l'avait vue entrer. Qui l'avait
aidée a transporter son pauvre mobilier? on ne savait. D'ailleurs,
elle ne prit point de servante pour l'aider & son ménage. Jamais,
non plus, personne ne pénétrait chez elle. Telle elle vivait alors,
telle elle avait vécu depuis son apparition a Saint-Charles, dans
une sorte d'isolement cénobitique. Les murs de Maison-Close
étaient ceux d'un cloitre, et nul ne les avait franchis jusqu'alors.

Du reste, les habitants de la bourgade ne chercherent point a
pénétrer dans la vie de cette femme, a dévoiler les secrets de son
existence? Durant les premiers jours de son installation, ils s'en
étonnérent un peu. Quelques commérages se firent sur la
propriétaire de Maison-Close. On supposa ceci et cela. Bientot,
on ne s'occupa plus d'elle. Dans la limite de ses moyens, elle se
montrait charitable envers les pauvres du pays - et cela lui valut
I'estime de tous.

Grande, déja vodtée plus par la douleur que par I'éage,
I'étrangére pouvait avoir actuellement une cinquantaine d'années.
Sous le voile qui I'enveloppait jusqu'a mi-corps, se cachait un
visage qui avait dii étre beau, un front élevé, de grands yeux noirs.
Ses cheveux étaient tout blancs; son regard semblait imprégné de
ces larmes ineffagables qui l'avaient si longtemps noyé. A
présent, le caractere de cette physionomie, autrefois douce et
souriante, était une énergie sombre, une implacable volonté.

Cependant, si la curiosité publique se fOt plus étroitement
appliquée a surveiller Maison-Close, on aurait acquis la preuve
qu'elle n'était pas absolument fermée a tout visiteur. Trois ou
quatre fois par an, invariablement la nuit, la porte s'ouvrait tantdt
devant un, tant6t devant deux étrangers, qui ne négligeaient
aucune précaution pour arriver et repartir sans avoir été vus.
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Restaient-ils quelques jours dans la maison, ou seulement
quelques heures? Personne n'e(t été a méme de le dire. En tout
cas, lorsqu'ils la quittaient, c'était avant I'aube. Nul ne pouvait se
douter que cette femme e(t encore quelques relations avec le
dehors.

C'est précisément ce qui advint vers onze heures, dans la nuit
du 30 septembre 1837. La grande route, aprés avoir traversé le
comté de Saint-Hyacinthe, de I'ouest a I'est, passe a Saint-Charles
et se poursuit au dela. Elle était déserte alors. Une profonde
obscurité baignait la bourgade endormie. Aucun habitant ne put
voir deux hommes redescendre cette route, se glisser jusqu'au
mur de Maison-Close, ouvrir la barriere de la petite cour, qui
n'était fermée que par un loquet, et frapper a la porte, d'une fagon
qui devait étre un signal de reconnaissance.

La porte s'ouvrit et se referma aussitdt. Les deux visiteurs
entrérent dans la premiére chambre de droite, éclairée par une
veilleuse, dont la faible lumiére ne pouvait filtrer a I'extérieur.

La femme ne laissa paraitre aucune surprise a l'arrivée de ces
deux hommes. Ils la presserent dans leurs bras, ils I'embrassérent
au front avec une affection toute filiale.

C'étaient Jean et Joann. Cette femme était leur mere, Bridget
Morgaz.

Douze années avant, apres l'expulsion de Simon Morgaz,
chassé par la population de Chambly, personne n'avait mis en
doute que cette misérable famille elt quitté le Canada pour
s'expatrier soit dans quelque province de I'Amérique du Nord ou
du Sud, soit méme dans une lointaine contrée de I'Europe. La
somme touchée par le traitre devait lui permettre de vivre avec
une certaine aisance, partout ou il lui conviendrait de se retirer.
Et alors, en prenant un faux nom, il échapperait au mépris qui
I'e0t poursuivi dans le monde entier.

On ne l'ignore pas, les choses ne s'étaient point passées ainsi.
Un soir, Simon Morgaz s'était fait justice, et nul ne se serait
douté que son corps reposait en quelque endroit perdu sur la rive
septentrionale du lac Ontario.

Bridget Morgaz, Jean et Joann avaient compris toute I'horreur
de leur situation. Si la mére et les fils étaient innocents du crime
de I'époux et du pére, les préjugés sont tels qu'ils n'‘eussent trouvé
nulle part ni pitié ni pardon. En Canada, aussi bien qu'en
n'importe quel point du monde, leur nom serait I'objet d'une
réprobation unanime. lls résolurent de renoncer a ce nom, sans
méme songer a en prendre un autre. Qu'en avaient-ils besoin, ces
misérables, pour lesquels la vie ne pouvait plus avoir que des
hontes!

Pourtant, la mére et les fils ne s'expatriérent pas
immédiatement. Avant de quitter le Canada, il leur restait une
tache a remplir, et cette tache, dussent-ils y sacrifier leur vie, ils
résolurent de I'accomplir tous les trois.

Ce qu'ils voulaient, c'était réparer le mal que Simon Morgaz
avait fait a son pays. Sans la trahison provoquée par I'odieux
provocateur Rip, le complot de 1825 aurait eu grandes chances
de réussir. Aprés l'enlevement du gouverneur général et des
chefs de I'armée anglaise, les troupes n'auraient pu résister a la
population franco-canadienne, qui se serait levée en masse. Mais
un acte infame avait livré le secret de la conspiration, et le
Canada était resté sous la main des oppresseurs.

Eh bien, Jean et Joann reprendraient I'ceuvre interrompue par
la trahison de leur pére. Bridget, dont I'énergie fit face a cette
effroyable situation, leur montra que la devait étre le seul but de
leur existence. lls le comprirent, ces deux fréeres, qui n'avaient
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que dix-sept et dix-huit ans a cette époque, et ils se consacrerent
tout entiers a ce travail de réparation.

Bridget Morgaz - décidée a vivre du peu qui lui appartenait en
propre - ne voulut rien garder de l'argent trouvé dans le
portefeuille du suicidé. Cet argent, il ne pouvait, il ne devait étre
employé qu'aux besoins de la cause nationale. Un dépdt secret le
mit aux mains du notaire Nick, de Montréal, dans les conditions
que l'on sait. Une partie en fut gardée par Jean pour étre
distribuée directement aux réformistes. C'est ainsi qu'en 1831 et
en 1835, les comités avaient recu les sommes nécessaires a l'achat
d'armes et de munitions. En 1837, le solde de ce dépot,
considérable encore, venait d'étre adressé au comité de la villa
Montcalm et confié a M. de Vaudreuil. C'était tout ce qui restait
du prix de la trahison.

Cependant, en cette maison de Saint-Charles ou s'était retirée
Bridget, ses fils venaient la voir secrétement, lorsque cela leur
était possible. Depuis quelques années déja, chacun d'eux avait
suivi une voie différente pour arriver au méme but.

Joann, l'ainé, s'était dit que tous les bonheurs terrestres lui
étaient interdits désormais. Sous l'influence d'idées religieuses,
développées par l'amertume de sa situation, il avait voulu étre
prétre, mais prétre militant. Il était entré dans la congrégation des
Sulpiciens, avec l'intention de soutenir par la parole les
imprescriptibles droits de son pays. Une éloquence naturelle,
surexcitée par le plus ardent patriotisme, attirait a lui les
populations des bourgades et des campagnes. En ces derniers
temps, son renom n'avait fait que grandir, et il était alors dans tout
son éclat.

Jean, lui, s'était jeté dans le mouvement réformiste, non plus
par la parole, mais par les actes.

Bien que la rébellion n'elt pas mieux abouti en 1831 qu'en
1835, sa réputation n'en avait pas été amoindrie. Dans les masses,
on le considérait comme le chef mystérieux des Fils de la liberté.
Il n‘apparaissait qu'a I'heure ou il fallait donner de sa personne, et
disparaissait ensuite pour reprendre son ceuvre. On sait a quelle
haute place il était arrivé dans le parti de I'opposition libérale. Il
semblait que la cause de l'indépendance fiit dans les mains d'un
seul homme, ce Jean-Sans-Nom, ainsi qu'il s'appelait lui-méme, et
c'est de lui seul que les patriotes attendaient le signal d'une
nouvelle insurrection.

L'heure était proche. Toutefois, avant de se jeter dans cette
tentative, Jean et Joann, que le hasard venait de réunir a Chambly,
avaient voulu venir & Maison-Close, afin de revoir leur mére -
pour la derniére fois peut-étre.

Et maintenant, ils étaient Ia, pres d'elle, assis a ses cotés. lls lui
tenaient les mains, ils lui parlaient & voix basse. Jean et Joann
disaient ou en étaient les choses. La lutte serait terrible, comme
doit I'étre toute lutte supréme.

Bridget, pénétrée par les sentiments qui débordaient de leur
ceeur, se laissait aller a I'espoir que le crime du pere serait enfin
réparé par ses fils. Alors elle prit la parole.

"Mon Jean, mon Joann, dit-elle, j'ai besoin de partager vos
espérances, de croire au SUCCES...

- Oui, mére, il faut y croire, répondit Jean. Avant peu de jours,
le mouvement aura commencé...

- Et que Dieu nous donne le triomphe qui est d0 aux causes
saintes! ajouta Joann.

- Que Dieu nous vienne en aide! répondit Bridget, et peut-étre
aurai-je enfin le droit de prier pour..."
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Jusqu'alors, jamais, non, jamais! une priére n'avait pu
s'échapper des levres de cette malheureuse femme pour I'ame de
celui qui avait été son mari!

"Ma mere, dit Joann, ma mere...

- Et toi, mon fils, répondit Bridget, as-tu donc prié pour ton
pére, toi, prétre du Dieu qui pardonne?"

Joann baissa la téte sans répondre.

Bridget reprit:

"Mes fils, jusqu'ici, vous avez tous les deux fait votre devoir;
mais, ne l'oubliez pas, en vous dévouant, vous n'avez fait que
votre devoir. Et méme, si notre pays vous doit un jour son
indépendance, le nom que nous portions autrefois, ce nhom de
Morgaz...

- Ne doit plus exister, ma mére! répondit Jean. Il n'y a pas de
réhabilitation possible pour lui! On ne peut pas plus lui rendre
I'honneur qu'on ne peut rendre la vie aux patriotes que la trahison
de notre pére a conduits a I'échafaud! Ce que Joann et moi nous
faisons, ce n'est point pour que l'infamie, attachée a notre nom,
disparaisse!... Cela, c'est impossible!... Ce n'est pas un marché de
ce genre que nous avons conclu! Nos efforts ne tendent qu'a
réparer le mal fait a notre pays, non le mal fait a nous-mémes!...
N'est-ce pas, Joann?

- Oui, répondit le jeune prétre. Si Dieu peut pardonner, je sais
que cela est interdit aux hommes, et, tant que I'honneur restera
une des lois sociales, notre nom sera de ceux qui sont voués a la
réprobation publique!

- Ainsi, on ne pourra jamais oublier?... dit Bridget, qui baisait
ses deux fils au front, comme si elle elt voulu en effacer le
stigmate indélébile.

- Oublier! s'écria Jean... Retourne donc a Chambly, ma mére,
et tu verras si l'oubli...

- Jean, dit vivement Joann, tais-toi!...

- Non, Joann!... Il faut que notre mére le sache!... Elle a assez
d'énergie pour tout entendre, et je ne lui laisserai pas Il'espoir
d'une réhabilitation qui est impossible!"

Et Jean, a voix basse, a mots entrecoupés, fit le récit de ce qui
avait eu lieu, quelques jours avant, dans cette bourgade de
Chambly, berceau de la famille Morgaz, et devant les ruines de
la maison paternelle.

Bridget écoutait, sans qu'une larme jaillit de ses yeux. Elle ne
pouvait méme plus pleurer.

Mais était-il donc vrai qu'une pareille situation fit sans issue?
Etait-il donc possible que le souvenir dune trahison fit
inoubliable, et que la responsabilité du crime retombat sur des
innocents? Etait-il donc écrit, dans la conscience humaine, que,
cette tache imprimée au nom d'une famille, rien ne pourrait
I'effacer?

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut échangée
entre la mere et les deux fils. lls ne se regardaient pas. Leurs
mains s'étaient disjointes. lls souffraient affreusement. Partout
ailleurs, non moins qu'a Chambly, ils seraient des parias, des
"outlaws" que la société repousse, qu'elle met, pour ainsi dire, en
dehors de I'humanité.

Vers trois heures aprés minuit, Jean et Joann songerent a
quitter leur mére. lls voulaient partir sans risquer d'étre vus. Leur
intention était de se séparer au sortir de la bourgade. Il importait
qu'on ne les aper¢ut pas ensemble sur la route par laquelle ils s'en
iraient a travers le comté. Personne ne devait savoir que, cette
nuit-13, la porte de Maison-Close s'était ouverte devant les seuls
visiteurs qui I'eussent jamais franchie.
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Les deux freres s'étaient levés. Au moment d'une séparation
qui pouvait étre éternelle, ils sentaient combien le lien de famille
les rattachait les uns aux autres. Heureusement, Bridget ignorait
que la téte de Jean ft mise a prix. Si Joann ne l'ignorait pas, cette
terrible nouvelle n'avait point encore pénétré, du moins, dans la
solitude de Maison-Close. Jean n'en voulut rien dire a sa mére. A
quoi bon lui ajouter ce surcroit de douleurs? Et, d'ailleurs, Bridget
avait-elle besoin de le savoir pour craindre de ne plus jamais
revoir son fils?

L'instant de se séparer était venu.

"Ou vas-tu, Joann? demanda Bridget.

- Dans les paroisses du sud, répondit le jeune prétre. La,
j'attendrai que le moment arrive de rejoindre mon frere, lorsqu'il
se sera mis a la téte des patriotes canadiens.

- Et toi, Jean?...

- Je me rends a la ferme de Chipogan, dans le comté de
Laprairie, répondit Jean. C'est la que je dois retrouver mes
compagnons et prendre nos derniéres mesures... au milieu de ces
joies de famille qui nous sont refusées, ma mere! Ces braves gens
m'ont accueilli comme un fils!... lls donneraient leur vie pour la
miennel... Et, pourtant, s'ils apprenaient qui je suis, quel nom je
porte!... Ah! misérables que nous sommes, dont le contact est une
souillure!... Mais ils ne sauront pas... ni eux... ni personne!™

Jean était retombé sur une chaise, la téte dans ses mains,
écrasé sous un poids qu'il sentait plus pesant chaque jour.

"Releve-toi! frere, dit Joann. Ceci, c'est I'expiation!... Sois
assez fort pour souffrirl... Reléve-toi et partons!

- Ou vous reverrai-je, mes fils? demanda Bridget.

- Ce ne sera plus ici, ma mére, répondit Jean. Si nous
triomphons, nous quitterons tous trois ce pays... Nous irons loin...
Ia ou personne ne pourra nous reconnaitre! Si nous rendons son
indépendance au Canada, que jamais il n'apprenne qu'il la doit
aux fils d'un Simon Morgaz! Non!... jamais!...

- Et si tout est perdu?... reprit Bridget.

- Alors, ma mere, nous ne nous reverrons ni dans ce pays ni
dans aucun autre. Nous serons morts!"

Les deux fréres se jetérent une derniere fois dans les bras de
Bridget. La porte s'ouvrit et se referma.

Jean et Joann firent une centaine de pas sur la route; puis, ils se
séparérent, aprés avoir donné un dernier regard a Maison-Close,
ou la mére priait pour ses fils.

Premiére partie : Chapitre 10. La ferme de Chipogan

La ferme de Chipogan, située a sept lieues du bourg de
Laprairie, dans le comté de ce nom, occupait un léger renflement
du sol sur la rive droite d'un petit cours d'eau, tributaire du Saint-
Laurent. M. de Vaudreuil possédait Ia, sur une superficie de
quatre a cing cents acres, une assez belle propriété de rapport,
régie par le fermier Thomas Harcher.

En avant de la ferme, du c6té du rio, s'étendaient de vastes
champs, un damier de prairies verdoyantes, entourées de ces haies
a claire-voie, connues dans le Royaume-Uni sous le nom de
"fewces". C'était le triomphe du dessin régulier - saxon ou
américain - dans toute sa rigueur géométrique. Des carrés, puis
des carrés de barrieres encadraient ces belles cultures, qui
prospéraient, grace aux riches éléments d'un humus noiratre, dont
la couche, épaisse de trois a quatre pieds, repose le plus
généralement sur un lit de glaise. Telle est a peu prés la
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composition du sol canadien jusqu'aux premieres rampes des
Laurentides.

Entre ces carrés, cultivés avec un soin minutieux, poussaient
diverses sortes de ces céréales que le cultivateur récolte dans les
campagnes de la moyenne Europe, le blé, le mais, le riz, le
chanvre, le houblon, le tabac, etc. La foisonnait aussi ce riz
sauvage, improprement appelé "folle avoine", qui se multipliait
dans les champs a demi noyés sur les bords du petit cours d'eau,
et dont le grain bouilli donne un excellent potage.

Des paturages, fournis d'une herbe grasse, se développaient en
arriere de la ferme jusqu'a la lisiére de hautes futaies, massees
sur une légere ondulation du sol, et qui s'en allaient a perte de
vue. Ces patures suffisaient amplement a l'alimentation des
animaux domestiques que nourrissait la ferme de Chipogan, et
dont Thomas Harcher et pu prendre a cheptel une quantité plus
considérable encore, tels que taureaux, vaches, beeufs, moutons,
porcs, sans compter ces chevaux de la vigoureuse race
canadienne, si recherchée par les éleveurs américains.

Aux alentours de la ferme, les foréts n'étaient pas de moindre
importance. Elles couvraient autrefois tous les territoires
limitrophes du Saint-Laurent, & partir de son estuaire jusqu'a la
vaste région des lacs. Mais, depuis de longues années, que
d'éclaircies y ont été pratiquées par le bras de I'nomme! Que
d'arbres superbes, dont la cime se balance parfois a cent
cinquante pieds dans les airs, tombent encore sous ces milliers de
haches, troublant le silence des bois immenses ou pullulent les
mésanges, les piverts, les aodes, les rossignols, les alouettes, les
oiseaux de paradis aux plumes étincelantes, et aussi les
charmants canaris, qui sont muets dans les provinces
canadiennes! Les "lumbermen", les bdcherons, font Ia une
fructueuse mais regrettable besogne, en jetant bas chénes,
érables, frénes, chataigniers, trembles, bouleaux, ormes, noyers,
charmes, pins et sapins, lesquels, sciés ou équarris, vont former
ces chapelets de cages qui descendent le cours du fleuve. Si, vers
la fin du dix-huitieme siécle, I'un des plus fameux héros de
Cooper, Nathaniel Bumpoo, dit Eil-de-Faucon, Longue-
Carabine ou Bas-de-Cuir, gémissait déja sur ces massacres
d'arbres, ne dirait-il pas de ces impitoyables dévastateurs ce
qu'on dit des fermiers qui épuisent la fécondité terrestre par des
pratiques vicieuses: ils ont assassiné le sol!

Il convient de faire observer, cependant, que ce reproche
n'aurait pu s'appliquer au gérant de la ferme de Chipogan.
Thomas Harcher était trop habile de son métier, il était servi par
un personnel trop intelligent, il prenait avec trop d'honnéteté les
intéréts de son maitre pour mériter jamais cette qualification
d'assassin. Sa ferme passait a juste titre pour un modele
d'exploitation agronomique, a une époque ou les vieilles routines
faisaient encore loi, comme si I'agriculture canadienne eut été de
deux cents ans en arriére.

La ferme de Chipogan était donc I'une des mieux aménagées
du district de Montréal. Les méthodes d'assolement empéchaient
les terres de s'y appauvrir. On ne se contentait pas de les y laisser
se reposer a I'état de jacheéres. On vy variait les cultures - ce qui
donnait des résultats excellents. Quant aux arbres fruitiers, dont
un large potager renfermait ces especes diverses qui prospérent
en Europe, ils étaient taillés, émondés, soignés avec entente.
Tous y donnaient de beaux fruits, a l'exception peut-étre de
I'abricotier et du pécher, qui réussissent mieux dans le sud de la
province de I'Ontario que dans I'est de la province de Québec.
Mais les autres faisaient honneur au fermier, plus
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particuliecrement ces pommiers qui produisent ce genre de
pommes & pulpe rouge et transparente, connues sous le nom de
"fameuses”. Quant aux légumes, aux choux rouges, aux
citrouilles, aux melons, aux patates, aux bleuets - nom de ces
myrtilles des bois, dont les graines noiratres emplissent les
assiettes de dessert - on en récoltait de quoi alimenter deux fois
par semaine le marché de Laprairie. En somme, avec les centaines
de minots de blé et autres céréales, récoltés a Chipogan, le
rendement des fruits et légumes, I'exploitation de quelques acres
de foréts, cette ferme de Chipogan assurait a M. de Vaudreuil une
part importante de ses revenus. Et, grace aux soins de Thomas
Harcher et de sa famille, il n'était pas a craindre que ces terres,
soumises a un surmenage agricole, finissent par s'épuiser et se
changer en arides savanes envahies par le fouillis des broussailles.

Du reste, le climat canadien est favorable a la culture. Au lieu
de pluie, c'est la neige qui tombe de la fin de novembre a la fin de
mars, et protege le tapis vert des prairies. En somme, ce froid vif
et sec est préférable aux averses continues. Il laisse les chemins
praticables pour les travaux du sol. Nulle part, dans la zone
tempérée, ne se rencontre une pareille rapidité de végétation,
puisque les blés, semés en mars, sont mdrs en aodt, et que les
foins se font en juin et juillet. Aussi, a cette époque, comme a
I'époque actuelle, s'il y a un avenir assuré en Canada, est-ce
surtout celui des cultivateurs.

Les batiments de la ferme étaient agglomérés dans une
enceinte de palissades, hautes d'une douzaine de pieds. Une seule
porte, solidement encastrée dans ses montants de pierre, y donnait
acces. Excellente précaution au temps peu reculé ou les attaques
des indigénes étaient a craindre. Maintenant les Indiens vivent en
bonne intelligence avec la population des campagnes. Et méme, a
deux lieues dans l'est, au village de Walhatta, prospérait la tribu
huronne des Mahogannis, qui rendaient parfois visite a Thomas
Harcher, afin d'échanger les produits de leurs chasses contre les
produits de la ferme.

Le principal batiment se composait d'une large construction a
deux étages, un quadrilatére régulier, comprenant le nombre de
chambres nécessaires au logement de la famille Harcher. Une
vaste salle occupait la plus grande partie du rez-de-chaussée,
entre la cuisine et I'office d'un coté, et, de l'autre, I'appartement
spécialement réservé au fermier, a sa femme et aux plus jeunes de
ses enfants.

En retour, sur la cour ménagée devant I'habitation, et, par
derriére, sur le jardin potager, les communs faisaient équerre en
s'appuyant aux palissades de I'enceinte. La s'élevaient les écuries,
les étables, les remises, les magasins. Puis, c'étaient les basses-
cours, ou pullulaient ces lapins d'’Amérique, dont la peau, divisée
en laniéres tissées, sert a la confection d'une étoffe extrémement
chaude, et ces poules de prairie, ces phasianelles, qui se
multiplient plus abondamment a I'état domestique qu'a I'état
sauvage.

La grande salle du rez-de-chaussée était simplement, mais
confortablement garnie de meubles de fabrication américaine.
Cest la que la famille déjeunait, dinait, passait les soirées.
Agréable lieu de réunion pour les Harcher de tout age, qui
aimaient a se retrouver ensemble, lorsque les occupations
quotidiennes avaient pris fin. Aussi on ne s'étonnera pas qu'une
bibliothéque de livres usuels y tint la premiere place, et que la
seconde ft occupée par un piano, sur lequel, chaque dimanche,
filles ou garcons jouaient avec entrain les valses et quadrilles
francais qu'ils dansaient tour a tour.
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L'exploitation de cette terre exigeait évidemment un assez
nombreux personnel. Mais Thomas Harcher I'avait trouvé dans
sa propre famille. Et, de fait, a la ferme de Chipogan, il n'y avait
pas un seul serviteur a gages.

Thomas Harcher avait cinquante ans a cette époque. Acadien
d'origine francaise, il descendait de ces hardis pécheurs qui
colonisérent la Nouvelle-Ecosse un siécle avant. C'était le type
parfait du cultivateur canadien, de celui qui s'appelle, non le
paysan mais "I'nabitant" dans les campagnes du Nord-Amérique.
De haute taille, les épaules larges, le torse puissant, les membres
vigoureux, la téte forte, les cheveux a peine grisonnants, le
regard vif, les dents bien plantées, la bouche grande comme il
convient au travailleur dont la besogne exige une copieuse
nourriture, enfin une aimable et franche physionomie, qui lui
valait de solides amitiés dans les paroisses voisines, tel se
montrait le fermier de Chipogan. En méme temps, bon patriote,
implacable ennemi des Anglo-Saxons, toujours prét a faire son
devoir et a payer de sa personne.

Thomas Harcher et vainement cherché dans la vallée du
Saint-Laurent une meilleure compagne que sa femme Catherine.
Elle était agée de quarante-cing ans, forte comme son mari,
comme lui restée jeune de corps et d'esprit, peut-étre un peu rude
de visage et dallure, mais bonne dans sa rudesse, ayant du
courage a la besogne, enfin “la mere" comme il était "le pére"
dans toute I'acception du mot. A eux deux, un beau couple, et de
si vaillante santé, qu'ils promettaient de compter un jour parmi
les nombreux centenaires, dont la longévité fait honneur au
climat canadien.

Peut-étre aurait-on pu faire un reproche a Catherine Harcher;
mais, ce reproche, les femmes du pays l'eussent toutes mérité,
pour peu que l'on ajoutdt foi aux commentaires de I'opinion
publique. En effet, si les Canadiennes sont bonnes ménageéres,
c'est a la condition que leurs maris fassent le ménage, dressent le
lit, mettent la table, plument les poulets, traient les vaches,
battent le beurre, pélent les patates, allument le feu, lavent la
vaisselle, habillent les enfants, balaient les chambres, frottent les
meubles, coulent la lessive, etc. Cependant Catherine ne poussait
pas a l'extréme cet esprit de domination, qui rend I'époux esclave
de sa femme dans la plupart des habitations de la colonie. Non!
Pour étre juste, il y a lieu de reconnaitre qu'elle prenait sa part du
travail quotidien. Néanmoins, Thomas Harcher se soumettait
volontiers a ses volontés comme a ses caprices. Aussi, quelle
belle famille lui avait donnée Catherine, depuis Pierre, patron du
Champlain, son premier né, jusqu'au dernier bébé, agé de
quelques semaines seulement, et qu'on s'apprétait a baptiser en ce
jour.

En Canada, on le sait, la fécondité des mariages est
véritablement extraordinaire. Les familles de douze et quinze
enfants y sont communes. Celles ou I'on compte vingt enfants n'y
sont point rares. Au dela de vingt-cing, on en cite encore. Ce ne
sont plus des familles, ce sont des tribus, qui se développent sous
I'influence de moeurs patriarcales.

Si Ismaél Busch, le vieux pionnier de Fenimore Cooper, l'un
des personnages du roman de la Prairie, pouvait montrer avec
orgueil les sept fils, sans compter les filles, issus de son mariage
avec la robuste Esther, de quel sentiment de supériorité I'eit
accablé Thomas Harcher, pére de vingt-six enfants, vivants et
bien vivants, a la ferme de Chipogan!

Quinze fils et onze filles, de tout age, depuis trois semaines
jusqu'a trente ans. Sur les quinze fils, quatre mariés. Sur les onze
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filles, deux en puissance de maris. Et, de ces mariages, dix-sept
petits-fils - ce qui, en y ajoutant le pére et la mere, faisait un total
de cinquante-deux membres, en ligne directe, de la famille
Harcher.

Les cing premiers nés, on les connait. C'étaient ceux qui
composaient I'équipage du Champlain, les dévoués compagnons
de Jean. Inutile de perdre son temps a énumérer les noms des
autres enfants, ou a préciser d'un trait l'originalité de leur
caractere. Gargons, filles, beaux-fréres et belles-filles, ne
quittaient jamais la ferme. lls y travaillaient, sous la direction du
chef. Les uns étaient employés aux champs, et I'ouvrage ne leur
mangquait guére. Les autres, occupés a l'exploitation des bois,
faisaient le métier de "lumbermen", et ils avaient de la besogne.
Deux ou trois des plus agés chassaient dans les foréts voisines de
Chipogan, et n'étaient point génés de fournir le gibier nécessaire a
I'immense table de famille. Sur ces territoires, en effet, abondent
toujours les orignaux, les caribous - sortes de rennes de grande
taille - les bisons, les daims, les chevreuils, les élans, sans parler
de la diversité du petit gibier de poil ou de plume, plongeons, oies
sauvages, canards, bécasses, bécassines, perdrix, cailles et
pluviers.

Quant a Pierre Harcher et a ses fréres, Rémy, Michel, Tony et
Jacques, a I'époque ou le froid les obligeait d'abandonner les eaux
du Saint-Laurent, ils venaient hiverner a la ferme et se faisaient
chasseurs de fourrures. On les citait parmi les plus intrépides
squatters, les plus infatigables coureurs des bois, et ils
approvisionnaient de peaux plus ou moins précieuses les marchés
de Montréal et de Québec. En ce temps, les ours noirs, les lynx,
les chats sauvages, les martres, les carcajous, les visons, les
renards, les castors, les hermines, les loutres, les rats musqués,
n'avaient pas encore émigré vers les contrées du nord, et c'était un
bon commerce celui de ces pelleteries, alors qu'il n'était point
nécessaire d'aller chercher fortune jusque sur les lointaines rives
de la baie d'Hudson.

On le comprend, pour loger cette famille de parents, d'enfants
et de petits-enfants, ce n'e(it pas été trop d'une caserne. Aussi,
était-ce bien une véritable caserne, cette batisse qui dominait de
ses deux étages les communs de la ferme de Chipogan. En outre,
il avait fallu garder quelques chambres aux hétes que Thomas
Harcher recevait passagérement, des amis du comté, des fermiers
du voisinage, des "voyageurs", c'est-a-dire ces mariniers qui
dirigent les trains de bois par les affluents pour les conduire au
grand fleuve. Enfin, il y avait l'appartement réservé a M. de
Vaudreuil et a sa fille, lorsqu'ils venaient rendre visite a la famille
du fermier.

Et, précisément, M. et Mlle de Vaudreuil venaient d'arriver ce
jour-la - 5 octobre. Ce n'était pas seulement des rapports de maitre
a tenancier qui unissaient M. de Vaudreuil a Thomas Harcher et a
tous les siens, c'était une affection réciproque, amitié d'une part,
dévouement de l'autre, que rien n'avait jamais démentis depuis
tant d'années. Et combien, surtout, ils se sentaient liés par la
communauté de leur patriotisme! Le fermier, comme son maitre,
était dévoué corps et ame a la cause nationale.

Maintenant la famille se trouvait au complet. Depuis trois
jours, Pierre et ses fréres, aprés avoir laissé le Champlain désarmé
au quai de Laprairie, étaient venus prendre leurs quartiers d'hiver
a la ferme. Il n'y manquait que le fils adoptif, et non le moins
aimé des hotes de Chipogan.

Mais, dans la journée, on attendait Jean. Pour que Jean fit
défaut a cette féte de famille, il aurait fallu qu'il fit tombé entre
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les mains des agents de Rip, et la nouvelle de son arrestation
serait déja répandue dans le pays.

C'est que Jean avait a s'acquitter d'un devoir, auquel il tenait
autant que Thomas Harcher.

Le temps n'était pas éloigné ou le seigneur de la paroisse
acceptait d'étre le parrain de tous les enfants de ses censitaires -
ce qui se chiffrait par quelques centaines de pupilles. M. de
Vaudreuil, il est vrai, n'en comptait encore que deux dans la
descendance de son fermier. Cette fois, c'était Clary qui devait
étre marraine de son vingt-sixieme enfant, auquel Jean allait
servir de parrain. Et la jeune fille était heureuse de ce lien qui les
unirait I'un a l'autre pendant ces courts instants.

Du reste, ce n'était pas a propos d'un baptéme seulement que
la ferme de Chipogan allait se mettre en féte.

Lorsque Thomas Harcher avait recu ses cinq fils:

"Mes gars, leur avait-il dit, soyez les bienvenus, car vous
arrivez au bon moment.

- Comme toujours, notre pére! avait répondu Jacques.

- Non, mieux que toujours. Si, aujourd’hui, nous sommes
réunis pour le baptéme du dernier bébé, demain, il y a la
premiere communion de Clément et de Cécile, et, apres-demain,
la noce de votre sceur Rose avec Bernard Miquelon.

- On va bien dans la famille! avait répliqué Tony.

- Oui, pas mal, mes gars, s'était écrié le fermier, et il n'est pas
dit que, I'an prochain, je ne vous convoquerai pas pour quelque
autre cérémonie de ce genre!"

Et Thomas Harcher riait de son rire sonore, tout empreint de
bonne gaieté gauloise, pendant que Catherine embrassait les cing
vigoureux rejetons, qui étaient les premiers nés d'elle.

Le baptéme devait se faire a trois heures aprés midi. Jean
avait donc le temps d'arriver a la ferme. Dés qu'il serait 13, on
s'en irait processionnellement a I'église de la paroisse, distante
d'une demi-lieue.

Thomas, sa femme, ses fils, ses filles, ses gendres, ses petits-
enfants, avaient revétu leurs plus beaux habits pour la
circonstance, et, trés vraisemblablement, ne les quitteraient pas
de trois jours. Les filles avaient le corsage blanc et la jupe a
couleurs éclatantes, avec les cheveux flottant sur les épaules. Les
gargons, ayant dépouillé la veste de travail et le bonnet normand
dont ils se coiffent d'habitude, portaient le costume des
dimanches, capot d'étoffe noire, ceinture bariolée, souliers
plissés en peau de beeuf du pays.

La veille, apres avoir pris le bateau du traversier pour passer
le Saint-Laurent en face de Laprairie, M. et Mlle de Vaudreuil
avaient trouvé Thomas Harcher, qui les attendait avec son
buggie, attelé de deux excellents trotteurs.

Pendant les trois lieues qui restaient a faire pour atteindre la
ferme de Chipogan, M. de Vaudreuil s'était empressé de prévenir
son fermier qu'il et a se tenir sur ses gardes. La police ne
pouvait ignorer que lui, de Vaudreuil, avait quitté la villa
Montcalm, et il était possible qu'il fit I'objet d'une surveillance
spéciale.

"Nous y aurons I'eeil, notre maitre! avait dit Thomas Harcher,
chez qui I'emploi de cette locution n'avait rien de servile.

- Jusqu'ici, aucune figure suspecte n'a été vue aux alentours de
Chipogan?

- Non, pas un de ces canouaches (1), sous votre respect!

- Et votre fils adoptif, avait demandé Clary de Vaudreuil, est-
il arrivé a la ferme?
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- Pas encore, notre demoiselle, et cela me cause quelque
inquiétude.

- Depuis qu'il s'est séparé de ses compagnons, a Laprairie, on
n'a pas eu de ses nouvelles?

- Aucune?"

Or, depuis que M. et Mlle de Vaudreuil étaient installés dans
les deux plus belles chambres de I'habitation, cela va sans dire,
Jean n'avait pas encore paru. Cependant, tout était préparé pour la
cérémonie du baptéme, et si le parrain n'arrivait pas cet apres-
midi, on ne saurait que faire.

Aussi Pierre et deux ou trois autres s'étaient-ils portés d'une
bonne lieue sur la route. Mais Jean n'avait point été signalé, et
midi venait de sonner a I'norloge de Chipogan.

Thomas et Catherine eurent alors un entretien au sujet de ce
retard inexplicable.

"Que ferons-nous, s'il n‘arrive pas avant trois heures? demanda
le fermier?

- Nous attendrons, répondit simplement Catherine.

- Qu'attendrons-nous?

- Bien sdr, ce ne sera pas l'arrivée d'un vingt-septiéme enfant!
riposta la fermiére.

- D'autant plus, répliqgua Thomas, que, sans qu'on puisse nous
en faire un reproche, il pourrait bien ne jamais venir!

- Plaisantez, monsieur Harcher, plaisantez!...

- Je ne plaisante pas! Mais, enfin, si Jean tardait trop, peut-étre
faudrait-il se passer de lui?...

- Se passer de lui! s'écria Catherine. Non point, et comme je
tiens a ce qu'il soit le parrain de l'un de nos enfants, nous
attendrons qu'il se soit montré.

- Pourtant, si on ne le voit pas? répondit Thomas, qui
n'entendait pas que le baptéme fat indéfiniment reculé. Si quelque
affaire I'a mis dans I'impossibilité de venir?...

- Pas de mauvais pronostics, Thomas, répondit Catherine, et un
peu de patience, que diable! Si I'on ne baptise pas aujourd'hui, on
baptisera demain.

- Bon! Demain, c'est la premiére communion de Clément et de
Cécile, le seiziéme et la dix-septieme!

- Eh bien, aprés-demain!

- Aprés-demain, c'est la noce de notre fille Rose avec ce brave
Bernard Miquelon!

- Assez la-dessus, Thomas! On fera tout ensemble, s'il le faut.
Mais, quand un bébé est en passe d'avoir un parrain comme Jean
et une marraine comme mademoiselle Clary, il n'y a pas a se
presser pour en aller prendre d'autres!

- Et le curé qui est prévenu!... fit encore observer Thomas a
son intraitable moitié.

- J'en fais mon affaire, répliqua Catherine. C'est un excellent
homme, notre curé! D'ailleurs, sa dime ne lui échappera pas, et il
ne voudra pas désobliger des clients comme nous!"

Et, de fait, dans toute la paroisse, il était peu de paroissiens qui
eussent autant donné d'occupations a leur curé que Thomas et
Catherine!

Cependant, a mesure que les heures s'écoulaient, l'inquiétude
devenait plus vive. Si la famille Harcher ignorait que son fils
adoptif fOt le jeune patriote, Jean-Sans-Nom, M. et Mlle de
Vaudreuil, le sachant, pouvaient tout craindre pour lui.

Aussi voulurent-ils apprendre de Pierre Harcher dans quelles
circonstances Jean s'était séparé de ses freres et de lui en quittant
le Champlain.
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"C'est au village de Caughnawaga que nous l'avons débarqué,
répondit Pierre.

- Quel jour?

- Le 26 septembre, vers cing heures du soir.

- 1l y a donc neuf jours qu'il s'est séparé de vous? fit observer
M. de Vaudreuil.

- Oui, neuf jours.

- Et il n'a pas dit ce qu'il allait faire?

- Son intention, répondit Pierre, était de visiter le comté de
Chambly, ou il n'avait pas encore été pendant toute notre
campagne de péche.

- Oui... c'est une raison, dit M. de Vaudreuil, et pourtant, je
regrette qu'il se soit aventuré seul a travers un territoire, ou les
agents de la police doivent étre sur pied.

- Je lui ai proposé de le faire accompagner par Jacques et par
Tony, répondit Pierre, mais il a refusé.

- Et quelle est votre idée sur tout cela, Pierre? demanda Mlle
de Vaudreuil.

- Mon idée, c'est que Jean avait formé depuis longtemps le
projet d'aller a Chambly, tout en se gardant d'en rien dire. Or,
comme il avait été convenu que nous débarquerions a Laprairie,
et que nous reviendrions tous ensemble a la ferme, aprés avoir
désarmé le Champlain, il ne nous en a informé qu'au moment ou
nous étions devant Caughnawaga.

- Et, en vous quittant, il a bien pris I'engagement d'étre ici
pour le baptéme?

- Oui, notre demoiselle, répondit Pierre. Il sait qu'il doit tenir
le bébé avec vous et que, sans lui, d'ailleurs, la famille Harcher
ne serait pas au complet!"

Devant une promesse aussi formelle, il convenait d'attendre
patiemment.

Toutefois, si la journée s'achevait sans que Jean e(t paru, les
craintes ne seraient que trop justifiées. Pour qu'un homme aussi
déterminé que lui, ne vint pas au jour dit, c'est que la police se
serait emparée de sa personne... Et alors, M. et Mlle de Vaudreuil
ne le savaient que trop, il était perdu.

En ce moment, s'ouvrit la porte qui donnait acceés dans la
grande cour, et un sauvage parut sur le seuil.

Un sauvage, - c'est ainsi, en Canada, qu'on appelle encore les
Indiens, méme dans les actes officiels, comme on appelle
"sauvagesses" leurs femmes qui portent le nom de "squaws" en
langue iroquoise ou huronne.

Ce sauvage était précisément un Huron, et de race pure - ce
qui se voyait a son visage imberbe, a ses pommettes saillantes et
carrées, a ses petits yeux vifs. Sa haute taille, son regard assuré et
pénétrant, la couleur de sa peau, la disposition de sa chevelure,
en faisaient un type trés reconnaissable de la race indigéne de
I'Ouest de I'Amérique.

Si les Indiens ont conservé leurs moeurs d'autrefois, les
coutumes des tribus de I'ancien temps, I'nabitude de s'agglomérer
dans leurs villages, une prétention tenace a retenir certains
privileges que les autorités ne leur contestent point d'ailleurs,
enfin une propension naturelle a vivre a part des "Visages Pales",
ils se sont quelque peu modernisés, cependant - surtout sous le
rapport du costume. Ce n'est que dans certaines circonstances
qu'ils revétent encore I'nabillement de guerre.

Ce Huron, a peu pres vétu a la mode canadienne, appartenait a
la tribu des Mahogannis, qui occupait une bourgade de quatorze
a quinze cents feux au nord du comté. Cette tribu, on I'a dit,
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n'était pas sans avoir des rapports avec la ferme de Chipogan, ou
le fermier leur faisait toujours bon accueil.

"Eh! que voulez-vous, Huron? s'écria-t-il, lorsque I'Indien se
fut avancé et lui eut donné solennellement la poignée de main
traditionnelle.

- Thomas Harcher voudra sans doute répondre a la demande
que je vais lui faire? répliqua le Huron, avec cette voix gutturale
qui est particuliére a sa race.

- Et pourquoi pas, répondit le fermier, si ma réponse peut vous
intéresser?

- Mon frére m'écoutera donc, et jugera ensuite ce qu'il devra
dire!"

Rien qu'a cette forme de langage, dans laquelle le sauvage ne
parlait qu'a la troisieme personne, a l'air digne de son attitude
pour demander, trés probablement, un renseignement des plus
simple, on e(t reconnu le descendant des quatre grandes nations
qui possédaient autrefois le territoire du Nord-Amérique. On les
divisait alors en Algonquins, en Hurons, en Montagnais, en
Iroquois, qui comprenaient ces tribus diverses: Mohawks,
Oneidas, Onondagas, Tuscaroras, Delawares, Mohicans, que I'on
voit plus particulierement figurer dans les récits de Fenimore
Cooper. Actuellement, il ne reste que des débris épars de ces
anciennes races.

Aprés avoir pris un temps de silence, I'Indien, donnant a son
geste une ampleur caractéristique, reprit la parole.

"Mon frére connait, nous a-t-on dit, le notaire Nicolas
Sagamore, de Montréal?

- J'ai cet honneur, Huron.

- Ne doit-il pas venir a la ferme de Chipogan?

- Cela est vrai.

- Mon frere pourrait-il me faire savoir si Nicolas Sagamore est
arrivé?

- Pas encore, répondit Thomas Harcher. Nous ne l'attendons
que demain, pour dresser le contrat de mariage de ma fille Rose et
de Bernard Miquelon.

- Je remercie mon frére de m'avoir renseigné.

- Est-ce que vous aviez une communication importante a faire
a maitre Nick?

- Trés importante, répondit le Huron. Demain donc, les
guerriers de la tribu quitteront notre village de Walhatta et
viendront lui rendre visite.

- Vous serez les bien recus a la ferme de Chipogan,” répondit
Thomas Harcher.

Sur quoi, le Huron, tendant de nouveau la main au fermier, se
retira gravement.

Il n'était pas parti depuis un quart d'heure, que la porte de la
cour se rouvrait. Cette fois, c'était Jean, dont la présence fut
accueillie par d'unanimes cris de joie.

Thomas et Catherine Harcher, leurs enfants, leurs petits-
enfants, se précipitérent vers lui, et il fallut un peu de temps pour
répondre aux compliments de tout ce monde, si heureux de le
revoir. Les poignées de mains, les embrassades, s'échangerent
pendant cing bonnes minutes.

L'heure pressant, M. de Vaudreuil, Clary et Jean ne purent
échanger que quelques mots. D'ailleurs, puisqu'ils devaient passer
ensemble trois jours a la ferme, ils auraient tout le loisir de
s'entretenir de leurs affaires. Thomas Harcher et sa femme avaient
hate de se rendre a I'église. On n'avait que trop fait attendre le
curé. Le parrain et la marraine étaient la. Il fallait partir.
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"En route! En route! criait Catherine, qui allait de I'un a
l'autre, gourmandant et ordonnant. Allons, mon fils, dit-elle a
Jean, le bras a mademoiselle Clary. Et Thomas?... Ou donc est
Thomas?... Il n'en finit jamais! - Thomas?...

- Me voici, femme!

- C'est toi qui porteras le poupon.

- C'est convenu!

- Et ne le laisse pas tomber!...

- Sois tranquille! J'en ai déja porté vingt-cing a monsieur le
curé, et j'ai I'nabitude...

- C'est bien! répliqua Catherine en lui coupant la parole. En
route!"

Le cortége quitta la ferme dans l'ordre suivant: en téte,
Thomas, tenant le petit dans ses bras, et Catherine Harcher pres
de lui, M. de Vaudreuil, sa fille et Jean les suivant; puis, derriére,
toute la queue de la famille, comprenant trois générations, ou les
ages étaient tellement entremélés que le bébé, qui venait de
naitre, avait déja parmi les enfants de ses fréres ou soeurs un
certain nombre de neveux et de niéces plus agés que lui.

Le temps était beau; mais, a cette époque de l'année, la
température et été assez basse, s'il ne flt tombé du ciel sans
nuage comme une averse de soleil. On passait sous le berceau
des arbres, a travers des sentiers sinueux, au bout desquels
pointait le clocher de I'église. Un tapis de feuilles séches couvrait
le sol. Tous les jaunes si variés de I'automne se mélangeaient a la
cime des chataigniers, des bouleaux, des chénes, des hétres, des
trembles, dont le squelette branchu se montrait par places, alors
que les pins et les sapins restaient encore couronnés de leurs
panaches verdatres.

A mesure que le cortége s'avangait, quelques amis de Thomas
Harcher, des fermiers des environs, le rejoignaient en route. La
file grossissait a vue d'eeil, et on serait bien une centaine, quand
on arriverait a I'église.

Il était jusqu'a des étrangers qui, par curiosité ou par
désoeuvrement, se mettaient de la partie, lorsqu'ils se trouvaient
sur le passage du cortege.

Pierre Harcher remarqua méme un homme, dont l'attitude lui
parut suspecte. Bien évidemment, cet inconnu n'était pas du
pays. Pierre ne I'y avait jamais vu, et il lui sembla que cet intrus
cherchait a dévisager les gens de la ferme.

Pierre avait raison de se défier de cet homme. C'était un des
policiers qui avaient recu l'ordre de “filer" M. de Vaudreuil
depuis son départ de la villa Montcalm. Rip, lancé a la piste de
Jean-Sans-Nom, que I'on croyait caché aux environs de
Montréal, avait détaché cet agent avec mandat d'observer non
seulement M. de Vaudreuil, mais aussi la famille de Thomas
Harcher, dont on connaissait les opinions réformistes.

Cependant, en marchant I'un prés de l'autre, M. de Vaudreuil,
sa fille et Jean s'entretenaient du retard que celui-ci avait éprouvé
pour se rendre a la ferme.

"J'ai su par Pierre, dit Clary, que vous l'avez quitté afin d'aller
visiter Chambly et les paroisses voisines.

- En effet, répondit Jean.

- Venez-vous directement de Chambly?

- Non, j'ai d0 parcourir le comté de Saint-Hyacinthe, d'ou je
n'ai pu revenir aussitdt que je l'aurais voulu. J'ai été forcé de faire
un détour par la frontiere.

- Est-ce que les agents étaient sur vos traces? demanda M. de
Vaudreuil.
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- Oui, répondit Jean, mais j'ai pu, sans trop de peine, les
dérouter encore une fois.

- Chaque heure de votre vie est un danger! répondit Mlle de
Vaudreuil. Il n'y a pas un instant ot vos amis ne tremblent pour
vous! Depuis que vous avez quitté la villa Montcalm, nos
inquiétudes n'ont pas cessé!

- Aussi, répondit Jean, ai-je hate d'en finir avec cette existence
qu'il me faut disputer continliment, hate d'agir au grand jour, face
a face avec I'ennemi! Oui! il est temps que le combat s'engage, et
cela ne tardera pas! Mais, en ce moment, oublions I'avenir pour le
présent! C'est ici une sorte de tréve, de halte avant la bataille! Ici,
monsieur de Vaudreuil, je ne suis plus que le fils adoptif de cette
brave et honnéte famille!"

Le cortége était arrivé. C'est a peine si la petite église suffirait
a contenir la foule qui avait grossi en route.

Le curé se tenait sur le seuil, prés de la modeste vasque de
pierre, qui servait aux cérémonies baptismales des innombrables
nouveau-nés de la paroisse.

Thomas Harcher présenta, avec une légitime fierté, le vingt-
sixieme rejeton, issu de son mariage avec la non moins fiere
Catherine. Clary de Vaudreuil et Jean se placérent l'un prés de
l'autre, pendant que le curé faisait les onctions d'usage.

"Et vous le nommez?... demanda-t-il.

- Jean, comme son parrain,” répondit Thomas Harcher, en
tendant la main au jeune homme.

Ce qui est a noter, c'est que les anciennes coutumes francaises
se retrouvent encore au milieu des villes et des campagnes de la
province canadienne. Dans les paroisses rurales, plus
particulierement, c'est la dime qui entretient le clergé catholique.
Elle est du vingt-sixieme de tous les fruits et récoltes de la terre.
Et - par suite d'une tradition, a la fois touchante et curieuse - ce
n'est pas sur les récoltes seulement que se préléve cette dime du
vingt-sixiéme.

Aussi, Thomas Harcher ne s'étonna-t-il point, lorsque, le
baptéme achevé, le curé dit a voix haute:

"Cet enfant appartient a I'église, Thomas Harcher. S'il est le
filleul du parrain et de la marraine que vous lui avez choisis, c'est
aussi mon pupille, a moi! Les enfants ne sont-ils pas comme la
récolte de la famille? Eh bien, de méme que vous m'auriez donné
votre vingt-sixiéme gerbe de blé, c'est votre vingt-sixiéme enfant
que I'église préléve en ce jour!

- Nous reconnaissons son droit, monsieur le curé, répondit
Thomas Harcher, et, ma femme et moi, nous nous y soumettons
de bonne grace!"

L'enfant fut alors porté au presbytére, ot il fut triomphalement
accueilli.

De par les traditions de la dime, le petit Jean appartenait a
I'église. Comme tel, il serait élevé aux frais de la paroisse.

Et, lorsque le cortége se remit en route pour revenir a la ferme
de Chipogan, les cris de joie éclaterent par centaines en I'honneur
de Thomas et de Catherine Harcher.

(1) Nom de mépris que les Canadiens donnent a certains
sauvages.

Premiére partie : Chapitre 11. Le dernier des Sagamores
Le lendemain, les cérémonies recommencérent. Nouveau
cortége qui se rendit a I'église, dés la premiere heure. Méme

recueillement a I'aller, méme entrain au retour.
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Les jeunes Clément et Cécile Harcher, I'un dans son habit
noir, qui en faisait comme un petit homme, l'autre dans son
costume blanc, qui en faisait comme une petite fiancée,
figuraient parmi les premiers communiants venus des fermes
avoisinantes. Si les autres "habitants" n'étaient pas aussi riches en
progéniture que Thomas Harcher de Chipogan, ils n'en avaient
pas moins un nombre trés respectable de rejetons. Le comté de
Laprairie était véritablement comblé des bénédictions du
Seigneur, et, a cet égard, il elt pu lutter avec les plus fécondes
bourgades de la Nouvelle-Ecosse.

Ce jour-la, Pierre ne revit plus I'étranger, dont la présence
l'avait inquiété la veille. En effet, cet agent était reparti. Avait-il
soupgonné quelque chose relativement a Jean-Sans-Nom? Etait-il
allé faire son rapport au chef de la police de Montréal? On le
saurait avant peu, sans doute.

Lorsque la famille fut rentrée a la ferme, elle n'eut plus qu'a
prendre place au déjeuner. Tout était prét, grace aux semonces
multiples que Thomas Harcher avait regues de Catherine. Il avait
di s'occuper successivement de la table, de I'office, de la cave,
de la cuisine, avec l'aide de ses fils s'entend, qui eurent leur
bonne part des gourmades maternelles.

"Il est bon de les y habituer! répétait volontiers Catherine.
Cela leur paraitra plus naturel, lorsqu'ils seront en ménage!"

Excellent apprentissage, en vérité.

Mais, s'il avait fallu tant se démener pour le déjeuner de ce
jour, que serait-ce donc pour le repas du lendemain! Une table
qui allait étre dressée pour une centaine de convives! Oui! tout
autant, en comptant les parents du marié et ses amis des
environs. Et encore, convient-il de ne pas oublier maitre Nick et
son second clerc, que l'on attendait le jour méme pour la
signature du contrat. Une incomparable noce, dans laquelle le
fermier Harcher prétendait rivaliser avec le fermier Gamache de
cervantesque mémoire!

Mais ce serait l'affaire du lendemain. Aujourd'hui, il ne
s'agissait que de faire bon accueil au notaire. L'un des fils
Harcher devait aller le chercher a Laprairie pour trois heures
sonnant, dans le buggie de famille.

A propos de maitre Nick, Catherine avait cru devoir rappeler
a son mari que I'excellent homme était grand mangeur en méme
temps que fine bouche, et elle n'entendait pas - c'était sa maniére
habituelle d'admonester les gens - elle n'entendait pas que
I'honorable tabellion ne fiit point servi a souhait.

"Il le sera, répondit le fermier! Tu peux étre tranquille, ma
bonne Catherine!

- Je ne le suis pas, répondit la matrone, et ne le serai que
lorsque tout sera fini! Au dernier moment, il manque toujours
quelque chose, et je n'entends pas cela!™

Thomas Harcher s'en alla a sa besogne, répétant:

"L'excellente femmel... Un peu précautionneuse, sans doute!
Elle n'entend pas cecil... Elle n'entend pas cela!... Et je vous prie
de croire cependant qu'elle n'est point sourde!"

Cependant, depuis la veille, M. de Vaudreuil et Clary avaient
pu longuement entretenir Jean au sujet de son voyage a travers
les comtés du bas Canada. De son cété, le jeune patriote avait été
mis au courant de ce que le comité de Montcalm avait fait depuis
son départ. André Farran, William Clerc et Vincent Hodge
étaient revenus fréquemment a la villa, ou M. de Vaudreuil avait
également recu la visite de l'avocat Sébastien Gramont. Puis,
celui-ci était reparti pour Québec, ou il devait retrouver les
principaux députés de l'opposition.
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Ce jour-la, aprés le déjeuner, qui avait été servi au retour de
I'église, M. de Vaudreuil voulut profiter du buggie pour se rendre
a la bourgade. 1l aurait le temps de conférer avec le président du
comité de Laprairie, et reviendrait en méme temps que le notaire
pour la signature du contrat.

Mlle de Vaudreuil et Jean I'accompagnérent sur cette jolie
route de Chipogan, ombragée de grands ormes, qui c6toie un petit
rio d'eaux courantes, tributaire du Saint-Laurent. lls avaient pris
les devants avec lui, et ne furent rejoints par le buggie qu'a une
demi-lieue de la ferme.

M. de Vaudreuil s'installa a coté de Pierre Harcher, et il eut
bientdt disparu au trot du rapide attelage.

Jean et Clary revinrent alors sur leurs pas, en remontant a
travers les bois ombreux et tranquilles, massés a la lisiére du rio.
Rien n'y génait leur marche, ni les buissons, ni les branches, qui,
dans les foréts canadiennes, se relévent au lieu de pendre vers le
sol. De temps a autre, la hache d'un lumberman retentissait, en
rebondissant sur de vieux troncs d'arbres. Quelques coups de fusil
se faisaient aussi entendre au lointain, et parfois un couple de
daims apparaissait entre les halliers qu'ils franchissaient d'un
bond. Mais chasseurs et bdlcherons ne sortaient point de
I'épaisseur des futaies, et c'était au milieu d'une profonde solitude
que Mlle de Vaudreuil et Jean gagnaient lentement du c6té de la
ferme.

Tous deux allaient bientdt se séparer!... OU pourraient-ils se
revoir, et en quel lieu? Leur ceeur se serrait douloureusement a la
pensée de ce prochain éloignement.

"Ne comptez-vous pas revenir bientdt a la villa Montcalm?
demanda Clary.

- La maison de M. de Vaudreuil doit étre particulierement
surveillée, répondit Jean, et, dans son intérét méme, mieux vaut
qu'on ignore nos relations.

- Et pourtant, vous ne pouvez songer a chercher un asile a
Montréal?

- Non, bien qu'il soit peut-étre plus aisé d'échapper aux
poursuites au milieu d'une grande ville. Je serais plus en sireté
dans I'habitation de M. Vincent Hodge, de M. Farran ou de M.
Clerc qu'a la villa Montcalm...

- Mais non mieux accueilli! répondit la jeune fille.

- Je le sais, et je n'oublierai jamais que, pendant les quelques
jours que j'ai passés prés de vous, votre pere et vous m'avez traité
comme un fils, comme un frére!

- Comme nous le devions, répondit Clary. Etre unis par le
méme sentiment de patriotisme n'est-ce pas étre unis par le méme
sang! Il me semble, parfois, que vous avez toujours fait partie de
notre famille! Et maintenant, si vous étes seul au monde...

- Seul au monde, répéta Jean, qui avait baissé la téte. Oui!
seul... seull...

- Eh bien, apreés le triomphe de la cause, notre maison sera la
votre! Mais, en attendant, je comprends que vous cherchiez une
retraite plus sdre que la villa Montcalm. Vous la trouverez, et,
d'ailleurs, quel est le Canadien dont la demeure refuserait de
s'ouvrir pour un proscrit...

- Il n'en est pas, je le sais, répondit Jean, et aucun ne serait
assez misérable pour me trahir...

- Vous trahir! s'écria Mlle de Vaudreuil. Non!... Le temps des
trahisons est passé! Dans tout le Canada, on ne trouverait plus ni
un Black, ni un Simon Morgaz!"

Ce nom, prononceé avec horreur, fit monter la rougeur au front
du jeune homme, et il dit se détourner pour cacher son trouble.
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Clary de Vaudreuil ne s'en était point apercue; mais, lorsque Jean
revint pres d'elle, son visage exprimait une si visible souffrance
qu'elle lui dit, inquiéte:

"Mon Dieu!... Qu'avez-vous?...

- Rien... ce n'est rien! répondit Jean. Des palpitations
auxquelles je suis parfois sujet!... Il me semble que mon cceur va
éclater!... C'est fini maintenant!"

Clary le regarda longuement, comme pour lire jusqu'au fond
de sa pensée.

Il reprit alors, afin de changer le cours de cette conversation si
torturante pour lui:

"Le plus prudent sera de me réfugier dans un village des
comtés voisins, ou je resterai en communication avec M. de
Vaudreuil et ses amis...

- Sans vous éloigner de Montréal, cependant? fit observer
Clary.

- Non, répondit Jean, car, trés probablement, c'est dans les
paroisses environnantes que l'insurrection éclatera. D'ailleurs,
peu importe ou j'irai!

- Peut-étre, reprit Clary, serait-ce encore la ferme de
Chipogan qui vous offrirait le plus sdr abri?...

- Oui... peut-étre!...

- Il serait difficile de découvrir votre retraite au milieu de
cette nombreuse famille de notre fermier...

- Sans doute, mais si cela arrivait, il en pourrait résulter de
graves conséquences pour Thomas Harcher! Il ignore que je suis
Jean-Sans-Nom, dont la téte est mise a prix...

- Croyez-vous donc, répondit vivement Clary, que, s'il venait
a l'apprendre, il hésiterait...

- Non, certes! reprit Jean. Ses fils et lui sont des patriotes! Je
les ai vus a I'épreuve, pendant que nous faisions ensemble notre
campagne de propagande. Mais je ne voudrais pas que Thomas
Harcher f(t victime de son affection pour moi! Et, si la police me
trouvait chez lui, elle l'arréterait!... Eh bien non!... Plutét me
livrer...

- Vous livrer!" murmura Clary d'une voix, qui traduisait
douloureusement le déchirement de son ame.

Jean baissa la téte. Il comprenait bien quelle était la nature du
sentiment auquel il s'abandonnait comme malgré lui. 1l sentait
quel lien le serrait de plus en plus a Clary de Vaudreuil. Et
pourtant, pouvait-il aimer cette jeune fille! L'amour d'un fils de
Simon Morgaz!... Quel opprobre!... Et quelle trahison, aussi,
puisqu'il ne lui avait pas dit de quelle famille il sortait!... Non!...
il fallait la fuir, ne jamais la revoirl... Et, lorsqu'il fut redevenu
maitre de lui-méme:

"Demain, dit-il, dans la nuit, j'aurai quitté la ferme de
Chipogan, et je ne reparaitrai qu'a I'heure de la lutte!... Je n‘aurai
plus a me cacher alors!"

La figure de Jean-Sans-Nom, qui s'était animée un instant,
reprit son calme habituel.

Clary le regardait avec une indéfinissable impression de
tristesse. Elle aurait voulu pénétrer plus avant dans la vie du
jeune patriote. Mais comment l'interroger, sans le blesser par
quelque question indiscréte?

Cependant, apres lui avoir tendu sa main qu'il effleura a

peing, elle dit:
"Jean, pardonnez-moi si ma sympathie pour vous me fait
peut-étre sortir de ma réserve que je devrais garder!... Il y a un

mystere dans votre vie... tout un passé de malheurs!... Jean, vous
avez beaucoup souffert?...
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- Beaucoup!" répondit Jean.

Et, comme si cet aveu lui e(t échappé involontairement, il
ajouta aussitot:

"Oui, beaucoup souffert... puisque je n'ai pas encore pu rendre
a mon pays le bien qu'il est en droit d'attendre de moi!

- En droit dattendre... répéta Mlle de Vaudreuil, en droit
d'attendre de vous?...

- Oui... de moi, répondit Jean, comme de tous les Canadiens,
dont c'est le devoir de se sacrifier pour rendre a leur pays son
indépendance!"

La jeune fille avait compris ce qu'il y avait d'angoisses cachées
sous cet élan de patriotismel... Elle aurait voulu les connaitre pour
les partager, pour les adoucir peut-étrel... Mais que pouvait-elle,
puisque Jean persistait a se tenir dans des réponses évasives?

Cependant, Clary crut devoir ajouter, sans manquer a la
réserve que lui imposait la situation du jeune homme:

"Jean, j'ai I'espoir que la cause nationale triomphera bientdt!...
Ce triomphe, elle le devra surtout a votre dévouement, a votre
courage, a l'ardeur que vous aurez inspirée a ses partisans! Alors,
vous aurez droit & leur reconnaissance...

- Leur reconnaissance, Clary de Vaudreuil? répondit Jean, en
s'éloignant d'un mouvement brusque. Non!... jamais!

- Jamais?... Si les Franco-Canadiens que vous aurez rendus
libres vous demandent de rester a leur téte...

- Je refuserai.

- Vous ne le pourrez pas!...

- Je refuserai, vous dis-je!" répéta Jean d'un ton si affirmatif
que Clary en demeura interdite. Et alors, plus doucement, il reprit:

"Clary de Vaudreuil, nous ne pouvons prévoir l'avenir.
J'espere, pourtant, que les événements tourneront a l'avantage de
notre cause. Mais, ce qui vaudrait mieux pour moi, ce serait de
succomber en la défendant...

- Succomberl!... vous!... s'écria la jeune fille, dont les yeux se
noyerent de larmes. Succomber, Jean!... Et vos amis?...

- Des amis!... a moi... des amis!" répondit Jean.

Et son attitude était bien celle d'un misérable que toute une vie
d'opprobre aurait mis au ban de I'humanité.

"Jean, reprit Mlle de Vaudreuil, vous avez affreusement
souffert autrefois, et vous souffrez toujours! Et, ce qui rend votre
situation plus douloureuse, c'est de ne pouvoir... non!... de ne
vouloir vous confier a personne... pas méme a moi, qui prendrais
si volontiers une part de vos peinesl... Eh bien... je saurai
attendre, et je ne vous demande rien que de croire & mon amitié...

- Votre amitié!..." murmura Jean.

Et il se recula de quelques pas, comme si rien que son amitié
et pu flétrir cette pure jeune fille!

Et pourtant, les seules consolations qui l'eussent aidé a
supporter cette horrible existence, n'était-ce pas celles qu'il aurait
trouvées dans l'intimité de Clary de Vaudreuil? Pendant le temps
passé a la villa Montcalm, son cceur s'était senti pénétré de cette
ardente sympathie qu'il lui inspirait et qu'il ressentait pour elle...
Mais non! C'était impossible... Le malheureux!... Si jamais Clary
apprenait de qui il était le fils, elle le repousserait avec horreur!...
Un Morgaz!... Aussi, comme il l'avait dit a sa mére, au cas ou
Joann et lui survivraient & cette derniére tentative, ils
disparaitraient!... Oui!... Une fois le devoir accompli, la famille
déshonorée irait si loin, si loin que I'on n'entendrait plus parler
delle!

Silencieusement et tristement,
ensemble a la ferme!

Clary et Jean revinrent
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Vers quatre heures, un gros tumulte se produisit devant la
porte de la cour. Le buggie rentrait. Signalé de loin par les cris de
joie des invités, il ramenait, en méme temps que M. de
Vaudreuil, maitre Nick et son jeune clerc.

Quel accueil on fit a l'aimable notaire de Montréal - I'accueil
qu'il méritait, d'ailleurs - tant on était heureux de sa visite a la
ferme de Chipogan!

"Monsieur Nick... bonjour, monsieur Nick! s'écriérent les
ainés, tandis que les cadets le serraient dans leurs bras et que les
petits lui sautaient aux jambes.

"Oui, mes amis, c'est moi! dit-il en souriant. C'est bien moi et
non un autre! Mais du calme! Il n'est pas nécessaire de déchirer
mon habit pour vous en assurer!

- Allons, finissez, les enfants! s'écria Catherine.

- Vraiment, reprit le notaire, je suis enchanté de vous voir et
de me voir chez mon cher client Thomas Harcher!

- Monsieur Nick, que vous étes bon de vous étre dérangé!
répondit le fermier.

- Eh! je serais venu de plus loin, s'il l'avait fallu, méme de
plus loin que du bout du monde, du soleil, des étoiles... oui,
Thomas, des étoiles!...

- C'est un honneur pour nous, monsieur Nick, dit Cathering,
en faisant signe a ses onze filles de faire la révérence.

- Et pour moi un plaisir!... Ah! que vous étes toujours belle,
madame Catherine!... Voyons!... Quand cesserez-vous de
rajeunir, s'il vous plait?

- Jamais!... Jamais! s'écriérent a la fois les quatorze fils de la
fermiere.

- Il faut que je vous embrasse, dame Catherine, reprit maitre
Nick. - Vous permettrez, dit-il au fermier, aprés avoir fait claquer
les joues de sa vigoureuse moitié.

- Tant qu'il vous plaira, répondit Thomas Harcher, et méme
davantage, si ¢a vous fait plaisir!

- Allons, a ton tour, Lionel, dit le notaire en s'adressant a son
clerc. Embrasse madame Catherine...

- Bien volontiers! répondit Lionel, qui recut un double baiser
en échange du sien.

- Et maintenant, reprit maitre Nick, j'espére qu'elle sera gaie,
la noce de la charmante Rose, que j'ai fait plus d'une fois sauter
sur mes genoux, quand elle était petite! - Ou est-elle?

- Me voici, monsieur Nick, répondit Rose, toute florissante de
santé et de belle humeur.

- Oui, charmante, en Vérité, répéta le notaire, et trop
charmante, pour que je ne I'embrasse pas sur ses deux joues, bien
dignes du nom qu'elle porte!"

Et c'est ce qu'il fit bel et bien. Mais cette fois, a son grand
regret, Lionel ne fut point invité a partager cette aubaine.

"Ou est le fiancé? dit alors maitre Nick. Est-ce qu'il aurait
oublié, par hasard, que c'est aujourd'hui que nous signons le
contrat?... Ou est-il, le fiancé?

- Me voici, répondit Bernard Miquelon.

- Ah! le joli garcon... I'aimable garcon! s'écria maitre Nick. Je
I'embrasserais volontiers, lui aussi, pour finir...

- A votre aise, monsieur Nick, répondit le jeune homme, en
ouvrant les bras.

- Bon! répondit maitre Nick en hochant la téte, j'imagine que
Bernard Miquelon aimera beaucoup mieux un baiser de Rose que
de moil... Aussi, Rose, embrasse ton futur mari a ma place et
sans tarder!"

http://www.cvm.qc.ca/Patriotes



Jules Verne, Famille-sans-nom

Ce que Rose, un peu confuse, fit aux applaudissements de
toute la famille.

"Eh! j'y pense, vous devez avoir soif, monsieur Nick, dit
Catherine, et votre clerc aussi?

- Trés soif, ma bonne Catherine.

- Extrémement soif, ajouta Lionel.

- Eh bien, Thomas, que fais-tu la a nous regarder? Mais va
donc a Il'office! Un bon toddy pour monsieur Nick, que diable! et
un non moins bon pour son clerc!... Est-ce qu'il faut que je te le
répete?"

Non! Une seule fois suffisait, et le fermier, suivi de trois de ses
filles, s'empressa de courir vers I'office.

Pendant ce temps, maitre Nick, qui venait d'apercevoir Clary
de Vaudreuil, s'était approché d'elle.

"Eh bien, ma chére demoiselle, dit-il, a la derniére visite que
j'ai faite a la villa Montcalm, nous nous étions donné rendez-vous
a la ferme de Chipogan, et je suis heureux..."

La phrase du notaire fut interrompue par une exclamation de
Lionel, dont la surprise était bien naturelle. Ne voila-t-il pas qu'il
se trouvait en face du jeune inconnu, qui avait si
sympathiquement accueilli ses essais poétiques, quelques
semaines avant?

"Mais... c'est monsieur... monsieur..." répétait-il.

M. de Vaudreuil et Clary se regardérent, saisis d'une vive
inquiétude. Comment Lionel connaissait-il Jean? Et, s'il le
connaissait, savait-il ce que la famille Harcher ignorait encore,
c'est-a-dire que celui auquel la ferme donnait asile fiit Jean-Sans-
Nom, traqué par les agents de Gilbert Argall?

"En effet... dit a son tour le notaire qui se retourna vers le
jeune homme. Je vous reconnais, monsieur!... C'est bien vous qui
avez été notre compagnon de route, lorsque mon clerc et moi
nous avons pris le stage pour nous rendre, au commencement de
septembre, a la villa Montcalm?

- C'est bien moi, oui, monsieur Nick, répondit Jean, et c'est
avec grand plaisir, n'en doutez pas, que je vous retrouve a la
ferme de Chipogan, ainsi que notre jeune poéte...

- Dont la poésie a regu une mention honorable de la Lyre-
Amicale! s'écria le notaire. C'est décidément un nourrisson des
Muses que jai I'honneur de posséder dans mon étude pour
griffonner mes actes!

- Recevez mes compliments, mon jeune ami, dit Jean. Je n'ai
point oublié votre charmant refrain:

Naitre avec toi, flamme follette,

Mourir avec toi, feu follet!

- Ah! monsieur!" répondit Lionel, trés fier des éloges que lui
valaient ces vers, restés dans la mémoire d'un véritable
connaisseur.

En entendant cet échange d'aménités, M. et Mlle de Vaudreuil
furent absolument rassurés sur le compte du jeune proscrit. Maitre
Nick leur narra alors en quelles circonstances ils s'étaient
rencontrés sur la route de Montréal & I7le Jésus, et Jean lui fut
présenté comme le fils adoptif de la famille Harcher.
L'explication finit par de bonnes poignées de main de part et
d'autre.

Cependant Catherine criait d'une voix impérieuse:

"Allons, Thomas!... Allons!... Il n'en finit jamais!... Et ces
deux toddys!... Veux-tu donc laisser monsieur Nick et monsieur
Lionel mourir de soif?...
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- C'est prét, Catherine, c'est prét! répondit le fermier. Ne
t'impatiente pas!..."

Et Thomas Harcher, apparaissant sur le seuil, invita le notaire
a le suivre dans la salle a manger.

Si maitre Nick ne se fit point prier, Lionel ne se fit pas prier
davantage. La, prenant place I'un et l'autre a une table garnie de
tasses coloriées et de serviettes d'une éclatante blancheur, ils se
rafraichirent de ce toddy - agréable breuvage, composé de
geniévre, de sucre, de cannelle, et flanqué de deux rdties
croustillantes. Cet en-cas devait permettre d'attendre I'heure du
diner sans trop défaillir.

Puis, chacun s'occupa des derniers préparatifs pour la grande
féte du lendemain, dont on parlerait longtemps, sans doute, a la
ferme de Chipogan.

Maitre Nick, lui, allait de I'un a l'autre. Il avait un mot
aimable pour chacun, tandis que M. de Vaudreuil, Clary et Jean
s'entretenaient de choses plus sérieuses, en se promenant sous les
arbres du jardin.

Vers cing heures, tous, parents, invités, se réunirent dans la
grande salle, pour la signature du contrat de mariage. Il va de soi
que maitre Nick devait présider cette importante cérémonie, et ce
qu'il allait déployer de dignité et de grace tabellionnesque, on
n‘aurait pu lI'imaginer.

A cette occasion, divers cadeaux de noce furent remis entre
les mains des fiancés. Pas un des freres ou des beaux-freres, pas
une des soeurs ou des belles-soeurs, qui n'elt fait quelque
emplette au profit de Rose Harcher et Bernard Miquelon. Et, tant
en bijoux de valeur qu'en ustensiles d'une utilité plus pratique,
ces présents devaient amplement suffire pour I'entrée en ménage
des jeunes mariés. D'ailleurs, Rose, devenue madame Miquelon,
en songeait point a quitter Chipogan. Bernard et les enfants, qui
ne lui manqueraient certainement pas, c'était un accroissement de
personnel auquel il serait fait bon accueil a la ferme de Thomas
Harcher.

Inutile de dire que les plus précieux cadeaux furent offerts par
M. et Mlle de Vaudreuil. Pour Bernard Miquelon, une excellente
carabine de chasse, qui e(t pu rivaliser avec I'arme favorite de
Bas-de-Cuir; pour Rose, une parure de cou, qui la fit paraitre
plus charmante encore. Quant a Jean, il remit & la sceur de ses
braves compagnons un coffret, muni de tous ces fins outils de
couture, de broderie, de tapisserie, qui ne pouvaient que faire le
plus grand plaisir a une bonne ménageére.

Et, & chaque don, les applaudissements d'éclater, les cris de se
joindre aux applaudissements! Et, on le peut croire, ils
redoublérent, lorsque maitre Nick - solennellement - passa au
doigt des fiancés leur anneau de mariage, qu'il avait acheté chez
le meilleur joaillier de Montréal, et dont le double cercle d'or
portait déja leurs noms en exergue.

Puis, le contrat fut lu - a haute et intelligible voix, comme on
dit en style de notaire. 1l y eut quelque attendrissement, lorsque
maitre Nick fit connaitre que M. de Vaudreuil, par amitié pour
son fermier Thomas Harcher, pour reconnaitre ses bons soins,
ajoutait une somme de cing cents piastres a la dot de la fiancée.

Cing cents piastres! Quand, un demi-siécle avant, une fiancée,
pourvue d'une dot de cinquante francs, passait pour un riche parti
dans les provinces canadiennes.

"Maintenant, mes amis, dit maitre Nick, nous allons procéder
a la signature du contrat - les fiancés d'abord, puis les pére et
mere, puis M. et Mlle de Vaudreuil, puis...
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- Nous signerons tous!" cria-t-on avec un tel entrain que le
notaire en fut assourdi.

Et alors, grands et petits, amis et parents, vinrent, chacun son
tour, apposer leur paraphe au bas de I'acte, qui assurait lI'avenir
des jeunes conjoints.

Cela prit du temps! En effet, les passants entraient maintenant
dans la ferme, attirés par le joyeux tumulte de l'intérieur. lls
mettaient leur signature sur l'acte, auquel il faudrait ajouter des
pages et des pages, si cela continuait. Et pourquoi tout le village
et méme tout le comté n'aurait-il pas afflué, puisque Thomas
Harcher offrait au choix des visiteurs les boissons les plus variées,
cok-tails, vight-caps, tom-jerries, hot-scotchs, et surtout des pintes
de ce whisky, qui coule aussi naturellement vers les gosiers
canadiens que le Saint-Laurent vers I'Atlantique.

Maitre Nick se demandait donc si la cérémonie prendrait
jamais fin. D'ailleurs, le digne homme, épanoui, ne tarissait pas,
disait un mot gai a chacun, tandis que Lionel, passant la plume de
I'un a l'autre, faisait observer qu'il faudrait bient6t en prendre une
nouvelle, car elle s'usait a cette interminable queue de signatures
qui s'allongeait sans cesse.

"Enfin, est-ce tout? demanda maitre Nick, aprés une heure de
vacation.

- Pas encore! s'écria Pierre Harcher, qui s'était avancé jusqu'au
seuil de la grande porte, afin de voir s'il ne passait plus personne
sur la route.

- Et qui vient donc?... cria maitre Nick.

- Une troupe de Hurons!

- Qu'ils entrent, qu'ils entrent! répliqua le notaire. Leurs
signatures n'en feront pas moins honneur aux fiancés! Quel
contrat, mes amis, quel contrat! J'en ai bien dressé des centaines
dans ma vie, mais jamais qui aient réuni les noms de tant de
braves gens au bas de leur derniere page!"

En ce moment, les sauvages parurent et furent accueillis par de
retentissants cris de bienvenue. D'ailleurs, il n'avait point été
nécessaire de les inviter a entrer dans la cour. C'est bien la qu'ils
venaient, au nombre d'une cinquantaine - hommes et femmes. Et,
parmi eux, Thomas Harcher reconnut le Huron qui s'était présenté
la veille, pour demander si maitre Nick ne se trouvait pas a la
ferme de Chipogan.

Pourquoi cette troupe de Mahogannis avait-elle quitté son
village de Walhatta? Pourquoi ces Indiens arrivaient-ils en grande
cerémonie, afin de rendre visite au notaire de Montréal?

C'était pour un motif de haute importance, ainsi qu'on va
bient6t le savoir.

Ces Hurons - et ils ne le font que dans les circonstances
solennelles - étaient revétus de leur costume de guerre. La téte
coiffée de plumes multicolores, leurs longs et épais cheveux,
descendant jusqu'a I'épaule d'ou retombait le manteau de laine
bariolée, le torse recouvert d'une casaque en peau de daim, les
pieds chaussés de mocassins en cuir d'orignal, tous étaient armés
de ces longs fusils qui, depuis bien des années, ont remplacé chez
les tribus indiennes l'arc et les fleches de leurs ancétres. Mais la
hache traditionnelle, le tomahawk de guerre, pendait toujours a la
courroie d'écorce qui leur ceignait la taille.

En outre - détail qui accentuait plus encore la gravité de la
démarche qu'ils venaient faire a la ferme de Chipogan - une
couche de peinture toute fraiche enluminait leur visage. Le bleu
d'azur, le noir de fumée, le vermillon, accentuaient d'un relief
étonnant leur nez aquilin, troué de larges narines, leur bouche
grande, meublée de deux rangées de dents courbes et réguliéres,
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leurs pommettes saillantes et carrées, leurs yeux petits et vifs,
dont I'orbite noir flamboyait comme une braise.

A cette députation de la tribu s'étaient jointes quelques
femmes, de Walhatta - sans doute, les plus jeunes et les plus
jolies des Mahoganniennes. Ces squaws portaient un corsage
d'étoffe brodée, dont les manches découvraient I'avant-bras, une
jupe a couleurs éclatantes, des "mitasses" en cuir de caribou,
garnies de piquant de hérissons, et lacées sur leurs jambes, de
souples mocassins, soutachés de grains de verroterie, dans
lesquels s'emprisonnaient leurs pieds, dont une Francaise e(t pu
envier la petitesse.

Ces Indiens avaient doublé, si c'est possible, I'air de gravité
qui leur est habituel. lls s'avancerent cérémonieusement jusqu'au
seuil de la grande salle, ou se tenaient M. et Mlle de Vaudreuil,
le notaire, Thomas et Catherine Harcher, tandis que le reste de
I'assistance se massait dans la cour.

Et alors, celui qui paraissait étre le chef de la troupe, un
Huron de haute taille, 4gé d'une cinquantaine d'années, tenant a
la main un manteau de fabrication indigéne, dit, en s'adressant au
fermier d'une voix grave:

"Nicolas Sagamore est-il a la ferme de Chipogan?

- Il'y est, répondit Thomas Harcher.

- Et j'ajoute que le voici," s'écria le notaire, trés surpris que sa
personne pQt étre I'objet de cette visite.

Le Huron se retourna vers lui, releva fierement la téte, et, d'un
ton plus imposant encore:

"Le chef de notre tribu, dit-il, vient d'étre rappelé par le grand
Wacondah, le Mitsimanitou de nos péres. Cing lunes se sont
écoulées depuis qu'il parcourt les heureux territoires de chasse.
L'héritier direct de son sang est maintenant Nicolas, le dernier
des Sagamores. A lui appartient désormais le droit d'enterrer le
tomahawk de paix ou de déterrer la hache de guerre!"

Un profond silence de stupéfaction accueillit cette déclaration
si inattendue. Dans le pays, on savait bien que maitre Nick était
d'origine huronne, qu'il descendait des grands chefs de la tribu
des Mahogannis; mais nul n'edt jamais imaginé - et lui moins que
personne - que l'ordre d'hérédité pdt I'appeler a la téte d'une
peuplade indienne.

Et, alors, au milieu du silence que nul n'avait osé interrompre,
I'Indien reprit en ces termes:

"A quelle époque mon frére voudra-t-il venir s'asseoir au feu
du Grand Conseil de sa tribu, revétu du manteau traditionnel de
ses ancétres?"

Le porte-parole de la députation ne mettait pas méme en
doute l'acceptation du notaire de Montréal, et il lui présentait le
manteau mahogannien.

Et, comme maitre Nick, absolument interloqué, ne se décidait
pas a répondre, un cri retentit, auquel cinquante autres se
joignirent a la fois:

"Honneur!... Honneur a Nicolas Sagamore!"

C'était Lionel qui l'avait jeté, ce cri d'enthousiasme! S'il était
fier de la haute fortune qui arrivait a son patron, s'il pensait que
I'éclat en rejaillirait sur les clercs de son étude et plus
spécialement sur lui-méme, s'il se réjouissait a l'idée qu'il
marcherait désormais aux cotés du grand chef des Mahogannis,
ce serait perdre son temps que d'y insister.

Cependant M. de Vaudreuil et sa fille ne pouvaient
s'empécher de sourire, en voyant la mine stupéfaite de maitre
Nick. Le pauvre homme! Tandis que le fermier, sa femme, ses
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enfants, ses amis, lui adressaient leurs sinceres félicitations, il ne
savait auquel entendre.

Alors I'Indien posa de nouveau sa question, qui n‘admettait pas
d'échappatoire:

"Nicolas Sagamore consent-il a suivre ses freres au wigwam
de Walhatta?"

Maitre Nick restait bouche béante. Bien entendu, il ne
consentirait jamais a se démettre de ses fonctions, pour aller
régner sur une tribu huronne. Mais, d'autre part, il ne voulait point
blesser par un refus les Indiens de sa race, qui I'appelaient par
droit de succession a un tel honneur.

"Mahogannis, dit-il enfin, je ne m'attendais pas... Je suis
indigne, vraiment!... Vous comprenez... mes amis... je ne suis ici
qu'en qualité de notaire!..."

Il balbutiait, il cherchait ses mots, il ne trouvait rien de net a
répondre.

Thomas Harcher lui vint en aide.

"Hurons, dit-il, maitre Nick est maitre Nick, du moins jusqu'a
ce que la cérémonie du mariage soit accomplie. Aprés, s'il lui
convient, il quittera la ferme de Chipogan et sera libre de
retourner avec ses freres & Walhatta!

- Qui!... apres la noce!" s'écria toute l'assistance, qui tenait a
conserver son notaire.

Le Huron remua doucement la téte, et, apres avoir pris l'avis
de la députation:

"Mon frere ne peut hésiter, dit-il. Le sang des Mahogannis
coule dans ses veines et lui impose des droits et des devoirs qu'il
ne voudra pas refuser...

- Des droits!... des droits!... Soit! murmura maitre Nick. Mais,
des devoirs...

- Accepte-t-il? demanda I'Indien.

- S'il acceptel... s'écria Lionel. Je le crois bien! Et, pour
témoigner de ses sentiments, il faut qu'il revéte a l'instant le
manteau royal des Sagamores!...

- Il ne se taira donc pas, I'imbécile!" répétait maitre Nick entre
ses dents.

Et, volontiers, le pacifique notaire elt calmé d'une taloche
I'enthousiasme intempestif de son clerc.

M. de Vaudreuil vit bien que maitre Nick ne demandait qu'a
gagner du temps. Aussi, s'adressant a I'Indien, il lui dit que,
certainement, le descendant des Sagamores ne songeait point a se
soustraire aux devoirs que lui imposait sa naissance. Mais,
quelques jours, quelques semaines peut-étre, étaient nécessaires,
afin qu'il p0Ot régler sa situation a Montréal. Il convenait donc de
lui donner le temps de mettre ordre a ses affaires.

"Cela est sage, répondit I'Indien, et puisque mon frere accepte,
qu'il recoive en gage de son acceptation le tomahawk du grand
chef, appelé par le Wacondah a chasser dans les prairies
heureuses, et qu'il le passe a sa ceinture!"

Maitre Nick dut prendre I'arme favorite des tribus indiennes,
et, tout déconfit, comme il n'avait point de ceinture, il la posa
piteusement sur son épaule.

La députation fit alors entendre le "hugh" traditionnel des
sauvages du Far-West, sorte d'exclamation approbative, en usage
dans le langage indien.

Quant a Lionel, il ne se possédait pas de joie, bien que son
patron lui par(t particulierement embarrassé d'une situation qui
préterait a rire dans la confrérie des notaires canadiens. Avec sa
nature de poeéte, il entrevoyait déja qu'il serait appelé a célébrer
les hauts faits des Mahogannis, a mettre en vers lyriques le chant
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de guerre des Sagamores, avec la crainte, toutefois, de ne pas
trouver une rime a tomahawk.

Les Hurons allaient se retirer, tout en regrettant que maitre
Nick, empéché par ses fonctions, n'e(it pas abandonné la ferme
pour les suivre, lorsque Catherine eut une idée, dont le notaire ne
lui sut aucun gré, sans doute.

"Mahogannis, dit-elle, c'est une féte de mariage qui nous
réunit en ce jour a la ferme de Chipogan. VVoulez-vous y rester en
compagnie de votre nouveau chef? Nous vous offrons
I'hospitalité, et, demain, vous prendrez place au festin, dans
lequel Nicolas Sagamore occupera le siége d'honneur!"

Un tonnerre d'applaudissements éclata, lorsque Catherine
Harcher eut formulé son obligeante proposition, et il se
prolongea de plus belle, lorsque les Mahogannis eurent accepté
une invitation qui leur était faite de si bon cceur.

Quant a Thomas Harcher, il n'aurait qu'a augmenter la table
de noce d'une cinquantaine de couverts - ce qui n'était pas pour
I'embarrasser, car la salle était vaste, et méme plus que suffisante
pour ce surcroft de convives.

Maitre Nick dut alors se résigner, puisqu'il ne pouvait faire
autrement, et il recut l'accolade des guerriers de sa tribu qu'il et
volontiers envoyés au diable.

Pendant la soirée, il y eut danses des garcons et des filles, qui
s'en donnérent a toutes"gigues”, comme on disait en Canada,
surtout dans les rondes a la mode francaise, accompagnées de ce
joyeux refrain:

Dansons a l'entour,

Toure-toure,

Dansons & I'entour!

et aussi dans les "scotch-reels" d'origine écossaise, qui étaient
si recherchés au commencement du siécle.

Et, c'est de cette facon que se termina le deuxieme jour de féte
a la ferme de Chipogan.

Premiére partie : Chapitre 12. Le festin

Le grand jour était arrivé - le dernier aussi des cérémonies
successives de baptéme, de communion et de mariage, qui
avaient mis en joie les hotes de Chipogan. Le mariage de Rose
Harcher et de Bernard Miquelon, aprés avoir été célébré pendant
la matinée devant l'officier de I'état civil, le serait ensuite a
I'église. Par suite, dans l'aprés-midi, le repas de noces réunirait
les convives dont le nombre s'était considérablement accru dans
les circonstances que I'on connait. Vraiment, il était temps d'en
finir, ou le comté de Laprairie et méme le district de Montréal
eussent pris place a la table hospitaliere de Thomas Harcher.

Le lendemain, on se séparerait. M. et Mlle de Vaudreuil
retourneraient a la villa Montcalm. Jean quitterait la ferme et ne
reparaitrait sans doute qu'au jour ou il viendrait se mettre a la téte
du parti réformiste. Quant a ses compagnons du Champlain, ils
continueraient le métier de chasseurs, de coureurs des bois, qu'ils
exercaient durant la saison hivernale, en attendant I'neure de
rejoindre leur frére adoptif, tandis que la famille reprendrait les
travaux habituels de la ferme. Pour les Hurons, ils regagneraient
le village de Walhatta, ou la tribu comptait faire a Nicolas
Sagamore un accueil triomphal, lorsqu'il viendrait fumer pour la
premiere fois le calumet au foyer de ses ancétres.

On I'a vu, maitre Nick avait été aussi peu charmé que possible
des hommages dont il était I'objet. Bien décidé, d'ailleurs, a ne
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point échanger son étude pour le titre de chef de tribu, il en avait
causé avec M. de Vaudreuil, avec Thomas Harcher. Et son
ahurissement était tel qu'il était difficile de ne point rire quelque
peu de l'aventure.

"Vous plaisantez! répétait-il. On voit bien que vous n'avez pas
un tréne prét a s'ouvrir sous vos pieds!

- Mon cher Nick, il ne faut pas prendre cela au sérieux!
répondait M. de Vaudreuil.

- Et le moyen de le prendre autrement?

- Ces braves gens n'insisteront pas, quand ils auront reconnu
que vous ne mettez aucun empressement & vous rendre au
wigwam des Mahogannis!

- Ah! vous ne les connaissez guere! s'écriait maitre Nick. Eux,
ne pas insister! Mais ils me relanceront jusqu'a Montréall!... lls
feront des démonstrations auxquelles je ne pourrai échapper!... lls
assiégeront ma porte!... Et que dira ma vieille Dolly?... Il n'est pas
impossible que je finisse par me promener avec des mocassins
aux pieds et des plumes sur la téte!"

Et I'excellent homme, qui n'avait guére envie de rire, finissait
par partager I'hilarité de ses auditeurs.

Mais, c'était avec son clerc qu'il avait surtout maille a partir.
Lionel - par malice - le traitait déja comme s'il e(t accepté la
succession du Huron défunt. 1l ne I'appelait plus maitre Nick! Fi
donc! Il ne lui parlait qu'a la troisiéme personne, en usant du
langage emphatique des Indiens. Et, comme il convient a tout
guerrier des Prairies, il lui avait donné le choix entre les surnoms
de "Corne-d'Orignal™ ou de "Lézard Subtil" - ce qui valait bien
(Eil-de-Faucon ou Longue-Carabine!

Vers onze heures, dans la cour de la ferme, se forma le
cortége, qui devait accompagner les jeunes mariés. Ce fut
vraiment bien ordonné et digne d'inspirer un jeune poete, si la
muse de Lionel ne I'e(t entrainé désormais a de plus hautes
conceptions.

En téte marchaient Bernard Miquelon et Rose Harcher, l'un
tenant le petit doigt de I'autre, tous deux charmants et rayonnants.
Puis, M. et Mlle de Vaudreuil a c6té de Jean; apreés eux, les peres
et meres, fréres et soeurs des mariés; enfin, maitre Nick et son
clerc, escortés des membres de la députation huronne. Le notaire
n'avait pu se dérober a cet honneur. A I'extréme regret de Lionel,
il ne manquait a son patron que le costume indigéne, le tatouage
du torse et le coloriage de la face pour représenter dignement la
lignée des Sagamores.

Les cérémonies s'accomplirent avec toute la pompe que
comportait la situation de la famille Harcher dans le pays. 1l y eut
grandes sonneries de cloches, grand accompagnement de chants
et de priéres, grandes détonations d'armes a feu. Et, dans ce
bruyant concert de coups de fusils, les Hurons firent leur partie
avec un a propos et un ensemble, auquel n'edt pas manqué
d'applaudir Nathaniel Bumpoo, le célebre ami des Mohicans.

De la, le cortege revint a la ferme, processionnellement, Rose
Miquelon au bras de son mari, cette fois. Aucun incident n'avait
troublé cette matinée.

Chacun alors se dispersa a sa fantaisie. Peut-étre, maitre Nick
éprouva-t-il quelque peine, lorsqu'il voulut quitter ses fréres
mahoganniens pour aller respirer plus & l'aise dans la société de
ses amis de race canadienne. Et, plus piteux que jamais, il ne
cessait de répéter a M. de Vaudreuil:

"En vérité, je ne sais pas comment je me débarrasserai de ces
sauvages!"
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Entre temps, si quelqu'un fut occupé, surmené, gourmandé, de
midi a trois heures - heure a laquelle devait étre servi le repas de
noces, conformément aux anciennes coutumes, - ce fut bien
Thomas Harcher. Certes, Catherine, ses fils et ses filles
s'empresserent de lui venir en aide! Mais les soins qu'exigeait un
festin de cette importance ne lui laissérent pas une minute de
répit.

En effet, ce n'était pas seulement une diversité d'estomacs
impérieux qu'il s'agissait de contenter, c'étaient autant de golts
auxquels il fallait satisfaire. Aussi, le menu du repas comprenait-
il toute la variété des mets ordinaires et extraordinaires qui
composent la cuisine canadienne.

Sur limmense table - a laquelle cent cinquante convives
allaient prendre place, - étaient disposés autant de cuillers et de
fourchettes enveloppées d'une serviette blanche, et un gobelet de
métal. Pas de couteaux, chacun devant se servir de celui qu'il
avait dans sa poche. Pas de pain, non plus, la galette sucrée
d'érable étant seule admise dans les repas de noces. Des plats,
dont la nomenclature va étre indiquée, les uns, froids, figuraient
déja sur la table, tandis que les autres, chauds, seraient servis tour
a tour. C'étaient des terrines de soupe bouillante, d'ou s'échappait
une vapeur parfumée; des variétés de poissons frits ou bouillis,
venus des eaux douces du Saint-Laurent et des lacs, truites,
saumons, anguilles, brochets, poissons blancs, aloses, touradis et
maskinongis; des chapelets de canards, de pigeons, de cailles, de
bécasses, de bécassines, et des fricassées d'écureuils; puis,
comme pieces de résistance, des dindes, des oies, des outardes,
engraissées dans la basse-cour de la ferme, les unes dorées au feu
pétillant de leurs rotissoires, les autres noyées d'une mare de jus
aux épices; et encore, des patés chauds aux huitres, des
godiveaux de viandes hachées, relevés de gros oignons, des
gigots de mouton a l'eau, des échines de sanglier réties, des
agamites d'origine indigene, des tranches de faon et de daim en
grillades; enfin, ces deux merveilles de venaison par excellence,
qui devraient attirer en Canada les gourmets des deux mondes, la
langue de bison, si recherchée des chasseurs des Prairies, et la
bosse dudit ruminant, cuite a I'étouffée dans sa fourrure naturelle,
garnie de feuilles odorantes! Que I'on ajoute a cette nomenclature
les sauciéres ou tremblotaient des "relishs" de vingt espéces, les
montagnes de légumes, mdris aux derniers jours de I'été indien,
les patisseries de toutes sortes et plus particulierement des
croquecignoles ou beignets, pour la confection desquels les filles
de Catherine Harcher jouissaient d'une réputation sans égale, les
fruits variés dont le jardin avait fourni toute une récolte, et, de
plus, en cent flacons de formes diverses, le cidre, la biere, en
attendant le vin, I'eau-de-vie, le rhum, le geniévre, réservés aux
libations du dessert.

La vaste salle avait été trés artistement décorée en I'honneur
de Bernard et de Rose Miquelon. De fraiches guirlandes de
feuillages ornaient les murs. Quelques arbustes semblaient avoir
poussé tout exprés dans les angles. Des centaines de bouquets de
fleurs odorantes ornaient la baie des fenétres. En méme temps,
fusils, pistolets, carabines - toutes les armes d'une famille ot I'on
comptait tant de chasseurs - formaient ca et Ia d'étincelantes
panoplies.

Les jeunes époux occupaient le milieu de la table, disposée en
fer a cheval, comme le sont ces chutes du Niagara, qui, a cent
cinquante lieues dans le sud-ouest, précipitaient leurs
étourdissantes cataractes. Et c'étaient bien des cataractes, qui
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allaient s'engouffrer dans l'abime de ces estomacs franco-
canadiens!

De chaque coté des mariés, avaient pris place M. et Mlle de
Vaudreuil, Jean et ses compagnons du Champlain. En face, entre
Thomas et Catherine Harcher, trénait maitre Nick avec les
principaux guerriers de sa tribu, désireux de voir, sans doute,
comment fonctionnait leur nouveau chef. Et, a cet égard, Nicolas
Sagamore se promettait de montrer un appétit digne de sa lignée.
Il va sans dire que, contrairement aux traditions et pour cette
circonstance exceptionnelle, les enfants avaient été admis a la
grande table, entre les parents et les amis, autour desquels
circulait une escouade de negres, spécialement engagés pour ce
service.

A cing heures, le premier assaut avait été donné. A six heures,
il y eut une suspension d'armes, non pour enlever les morts, mais
pour donner aux vivants le temps de reprendre haleine. Ce fut
alors que commenceérent les toasts portés aux jeunes époux, les
speechs en I'honneur de la famille Harcher.

Puis vinrent les joyeuses chansons de noce, car, suivant
I'ancienne mode, dans toute réunion, a diner comme a souper,
dames et messieurs ont I'habitude de chanter alternativement,
surtout de vieux refrains de France.

Enfin Lionel récita un gracieux épithalame, composé tout
expres pour la circonstance.

"Bravo, Lionel, bravo!" s'écria maitre Nick, qui avait noyé
dans son verre les ennuis de sa souveraineté future.

Au fond, le brave homme était tres fier des succés de son jeune
poéte, et il proposa de boire a la santé du "galant lauréat de la
Lyre-Amicale!"

A cette proposition, les verres furent choqués en se levant vers
Lionel, heureux et confus a la fois. Aussi, crut-il ne pouvoir
mieux répondre qu'en portant ce toast:

"A Nicolas Sagamore! A cette derniére branche du noble tronc
auquel le Grand-Esprit a voulu suspendre les destinées de la
nation huronne!"

Les applaudissements détonnerent. Les Mahogannis s'étaient
redressés autour de la table, brandissant leurs tomahawks, avec
autant de fougue que s'ils eussent été préts a s'élancer contre les
Iroquois, les Mungos ou toute autre tribu ennemie du Far-West.
Maitre Nick, avec sa bonne figure placide, paraissait bien
pacifique pour de si belliqueux guerriers! En vérité, cet étourdi de
Lionel aurait mieux fait de se taire.

Lorsque l'effervescence fut calmée, on s'attaqua au second
service avec un nouvel entrain.

Du moins, au milieu de ces bruyantes manifestations, Jean,
Clary de Vaudreuil et son pére avaient eu toute facilité pour
s'entretenir a voix basse. C'était dans la soirée qu'ils allaient se
séparer. Si M. et Mlle de Vaudreuil ne devaient prendre congé de
leurs hotes que le lendemain, Jean avait résolu de partir dés la nuit
venue, afin de chercher une retraite plus sdre hors de la ferme de
Chipogan.

"Et pourtant, lui fit observer M. de Vaudreuil, comment la
police s'aviserait-elle de chercher Jean-Sans-Nom parmi les
membres de la famille de Thomas Harcher?

- Qui sait si ses agents ne sont pas sur mes traces? répondit
Jean, comme s'il elt été pris d'un pressentiment. Et, si cela
arrivait, lorsque le fermier et ses fils apprendraient qui je suis...

- lIs vous défendraient, répondit vivement Clary, ils se feraient
tuer pour vous!
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- Je le sais, dit Jean, et alors, pour prix de I'hospitalité qu'ils
m'ont donnée, je laisserais apres moi la ruine et le malheur!
Thomas Harcher et ses enfants, contraints de s'enfuir pour avoir
pris ma défense!... Et jusqu'ou n'iraient pas les représailles!...
Aussi, ai-je hate d'avoir quitté la ferme!

- Pourquoi ne reviendriez-vous pas secrétement a la villa
Montcalm? dit alors M. de Vaudreuil. Les risques que vous
voulez épargner a Thomas Harcher, n'est-il pas de mon devoir de
m'y exposer, et je suis prét a le remplir! Dans mon habitation, le
secret de votre retraite sera bien garde!

- Cette proposition, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean,
mademoiselle votre fille me I'a déja faite en votre nom, mais j'ai
dd refuser.

- Cependant, reprit M. de Vaudreuil en insistant, ce serait tres
utile pour les derniéres mesures que vous avez a prendre. Vous
pourriez chaque jour communiquer avec les membres du comité.
A I'heure du soulévement, Farran, Clerc, Vincent Hodge, moi,
nous serions préts a vous suivre. N'est-il pas probable que le
premier mouvement se produira dans le comté de Montréal?

- C'est probable, en effet, répondit Jean, ou tout au moins dans
un des comtés voisins, suivant les positions qui seront occupées
par les troupes royales.

- Eh bien, dit Clary, pourquoi ne pas accepter la proposition
de mon pere? Votre intention est-elle donc de parcourir encore
les paroisses du district? N'avez-vous point achevé votre
campagne de propagande?

- Elle est achevée, répondit Jean; je n'ai plus qu'a donner le
signal...

- Qu'attendez-vous donc pour le faire? demanda alors M. de
Vaudreuil.

- Jattends une circonstance, qui achévera d'exaspérer les
patriotes contre la tyrannie anglo-saxonne, répliqua Jean, et cette
circonstance se présentera prochainement. Ainsi, dans quelques
jours, les députés de l'opposition vont refuser au gouverneur
général le droit qu'il prétend avoir de disposer des revenus
publics, sans l'autorisation de la Chambre. En outre, je sais de
source certaine que le Parlement anglais a l'intention d'adopter
une loi qui permettrait a lord Gosford de suspendre la
constitution de 1791. Deés lors, les Canadiens francais ne
trouveraient plus aucune garantie dans le régime représentatif
attribué a la colonie, et qui, pourtant, leur laisse si peu de liberté
d'action! Nos amis, et avec eux les députés libéraux, tenteront de
résister a cet exces de pouvoir. Trés probablement, lord Gosford,
pour mettre un frein aux revendications des réformistes, prendra
un arrété de dissolution, ou tout au moins de prorogation de la
Chambre. Ce jour-Ia, le pays se soulévera, et nous n'aurons plus
qu'a le diriger.

- Vous avez raison, répondit M. de Vaudreuil, il n'est pas
douteux qu'une telle provocation de la part des loyalistes
amenerait la révolte générale. Mais le Parlement anglais osera-t-
il aller jusque-1a? Et, si cet attentat contre les droits des Franco-
Canadiens se produit, étes-vous assuré que ce sera bientdt?

- Dans quelques jours, dit Jean. Sébastien Gramont m'en a
avisé.

- Et, jusque-la, demanda Clary, comment ferez-vous pour
échapper...

- Je saurai dépister les agents.

- Avez-vous donc en vue un refuge?...

- J'en ai un.

- Vous y serez en slreté?
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- Plus que partout ailleurs.

- Loin d'ici?...

- A Saint-Charles, dans le comté de Verchéres.

- Soit, dit M. de Vaudreuil. Personne ne peut étre meilleur juge
que vous de ce qu'exigent les circonstances. Si vous pensez
devoir tenir absolument secret le lieu de votre retraite, nous
n'insisterons pas. Mais n'oubliez pas qu'a toute heure de jour ou
de nuit, la villa Montcalm vous est ouverte.

- Je le sais, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, et je vous en
remercie."

Il va de soi qu'au milieu des exclamations incessantes des
convives, du tumulte croissant de la salle, personne n‘avait rien pu
entendre de cette conversation, qui avait lieu a voix basse.
Parfois, elle avait été interrompue par quelque toast plus bruyant,
par une éclatante répartie, par un joyeux refrain a I'adresse des
jeunes époux. Et, en ce moment, il semblait qu'elle dit prendre
fin, aprés les derniéres paroles échangées entre Jean et M. de
Vaudreuil, lorsqu'une question de Clary amena une réponse de
nature a surprendre son pére et elle-méme.

A quel sentiment obéissait la jeune fille en faisant cette
question? Etait-ce, sinon un soupcon, du moins un regret de ce
que Jean par(it décidé a se tenir encore dans une certaine réserve?
Cela devait étre, puisqu'elle lui dit:

"Il 'y a donc quelque part, pour vous donner asile, une maison
plus hospitaliere que la notre?

- Plus hospitaliere?... Non, mais autant, répondit Jean, non
sans émotion.

- Et laquelle?...

- La maison de ma mére!"

Jean prononga ces paroles avec un tel sentiment d'affection
filiale que Mlle de Vaudreuil en fut profondément attendrie.
C'était la premiere fois que Jean, dont le passé était si mystérieux,
faisait une allusion a sa famille. Il n'était donc pas seul au monde,
ainsi que ses amis pouvaient le croire. Il avait une mere, qui vivait
secrétement dans cette bourgade de Saint-Charles. Sans doute,
Jean allait la voir quelquefois. La maison maternelle lui était
ouverte, lorsqu'il lui fallait un peu de tranquillité et de repos! Et,
actuellement, c'était Ia qu'il irait attendre I'heure de se jeter dans
la lutte!

Clary n'avait rien répondu. Sa pensée l'entrainait vers cette
maison lointaine. Ah! quelle joie c'e(t été pour elle de connaitre
la mére du jeune proscrit! Elle en faisait une femme héroique,
comme son fils, une patriote qu'elle aurait aimée, qu'elle aimait
déja. Certainement, elle la verrait un jour. Sa vie n'était-elle pas
indissolublement liée désormais a celle de Jean-Sans-Nom, et qui
pourrait jamais rompre ce lien? Oui! Au moment de se séparer de
lui, pour toujours peut-&tre, elle sentait la puissance du sentiment
qui les rattachait I'un a l'autre!

Cependant, le repas touchait a sa fin, et la gaieté des convives,
surexcités par les libations du dessert, se propageait sous mille
formes. Des compliments aux mariés partaient des divers cotés de
la table. C'était un tumulte des plus joyeux, duquel s'échappaient
parfois ces cris:

"Honneur et bonheur aux jeunes époux!

- Vivent Bernard et Rose Miquelon!"

Et I'on portait aussi la santé de M. et de Mlle de Vaudreuil, la
santé de Catherine et de Thomas Harcher.

Maitre Nick avait grandement fait accueil au repas. S'il n'avait
pu conserver la dignité froide d'un Mahoganni, c'est que,
véritablement, c'était absolument contraire a sa nature ouverte et

Les Patriotes de 1837@1838 52

communicative. Mais, il faut le dire, les représentants de sa tribu,
eux aussi, s'étaient quelque peu départis de leur gravité atavique
sous l'influence de la bonne chére et du bon vin. lls choquaient
leurs verres, a la mode francaise, pour saluer la famille Harcher,
dont ils étaient les hotes d'un jour.

Au dessert, Lionel, qui ne pouvait tenir en place, circulait
autour de la table avec un compliment a I'adresse de chaque
convive. C'est alors qu'il lui vint a l'idée de s'adresser a maitre
Nick d'une voix redondante:

"Nicolas Sagamore ne prononcera-t-il pas quelques paroles au
nom de la tribu des Mahogannis!"

Dans I'heureuse disposition d'esprit ou il se trouvait, maitre
Nick ne recut point mal la proposition de son jeune clerc, bien
que celui-ci elt employé le langage emphatique des Indiens.

"Tu penses, Lionel?... répondit-il.

- Je pense, grand chef, que l'instant est venu de prendre la
parole pour féliciter les jeunes époux!

- Puisque tu crois que c'est l'instant, répondit maitre Nick, je
vais essayer!"

Et I'excellent homme, se levant, réclama le silence par un
geste empreint de dignité huronne.

Le silence se fit aussitot.

"Jeunes époux, dit-il, un vieil ami de votre famille ne peut
Vous quitter, sans exprimer sa reconnaissance pour..."

Soudain matftre Nick s'arréta. La phrase commencée resta
suspendue a ses lévres. Ses regards étonnés s'étaient dirigés vers
la porte de la grande salle.

Un homme se tenait sur le seuil, sans que personne elt
remarqué son arrivée.

Cet homme, maitre Nick venait de le reconnaitre, et il s'écriait
avec un accent ou la surprise se mélait a l'inquiétude:

"Monsieur Rip!"

Premiére partie : Chapitre 13. Coups de fusils au dessert

Le chef de la maison Rip and Co, cette fois, n'était pas suivi
de son propre personnel.

Au dehors allaient et venaient une dizaine d'agents de Gilbert
Argall, accompagnés d'une quarantaine de volontaires royaux,
qui occupaient la principale entrée de la cour. Trés
probablement, la maison était cernée.

S'agissait-il donc d'une simple visite domiciliaire, ou était-ce
une arrestation qui menacait le chef de la famille Harcher?

En tout cas, il avait fallu un motif d'une gravité
exceptionnelle, pour que le ministre de la police edt jugé
nécessaire d'envoyer une escouade aussi nombreuse a la ferme de
Chipogan.

Au nom de Rip, prononcé par le notaire, M. et Mlle de
Vaudreuil se sentirent terrifiés. Eux savaient que Jean-Sans-Nom
était dans cette salle. lls savaient que c'était plus particulierement
a Rip qu'avait été donné le mandat de diriger les recherches
contre lui. Et que pouvaient-ils penser, sinon que Rip, ayant
enfin découvert sa retraite, venait procéder a son arrestation? Si
Jean tombait entre les mains de Gilbert Argall, il était perdu.

Se contenant par un supréme effort de volonté, Jean n'avait
méme pas tressailli. C'est & peine si la paleur de sa figure s'était
accentuée. Aucun mouvement, méme involontaire, n'avait pu le
trahir. Et, pourtant, il venait de reconnaitre Rip, avec lequel il
s'était déja rencontré, le jour ou le stage le transportait avec
maitre Nick et Lionel de Montréal a I'le Jésus! Rip, I'agent lancé
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a sa poursuite depuis plus de deux mois! Rip, le provocateur, qui
avait causé l'infamie de sa famille, en poussant a la trahison son
pére Simon Morgaz!

Malgré tout, il garda son sang-froid, il ne laissa rien paraitre de
la haine qui bouillonnait en lui, tandis que M. de Vaudreuil et sa
fille tremblaient a ses cotés.

Cependant, si Jean connaissait Rip, Rip ne le connaissait pas.
Il ignorait que le voyageur qu'il avait entrevu un instant sur la
route de Montréal, fOt le patriote dont la téte était mise a prix. Ce
qu'il savait, c'était que Jean-Sans-Nom devait étre a la ferme de
Chipogan, et voici comment il avait pu retrouver sa trace.

Quelques jours avant, le jeune proscrit, rencontré a cing ou six
lieues de Saint-Charles, apres avoir quitté Maison-Close, avait été
signalé a sa sortie du comté de Verchéres pour étre un étranger
suspect. S'apercevant que I'éveil était donné, il avait dd s'enfuir a
I'intérieur du comté, et, non sans avoir failli a plusieurs reprises
tomber entre les mains de la police, il était parvenu a se réfugier
dans la ferme de Thomas Harcher.

Mais les agents de la maison Rip n'avaient point perdu sa piste
comme il le croyait, et ils avaient eu bient6t la quasi-certitude que
la ferme de Chipogan lui donnait asile. Rip fut aussitét prévenu.
Sachant, non seulement que cette ferme appartenait a M. de
Vaudreuil, mais que celui-ci y était actuellement, il ne douta plus
que l'étranger qui s'y trouvait fit Jean-Sans-Nom. Aprés avoir
donné ordre a quelques-uns de ses hommes de se méler aux
nombreux invités de Thomas Harcher, il fit son rapport a Gilbert
Argall, qui mit une escouade de police a sa disposition ainsi qu'un
détachement des volontaires de Montréal.

Voila dans quelles conditions Rip venait d'arriver sur le seuil
de la porte, tenant pour certain que Jean-Sans-Nom était au
nombre des hotes du fermier de Chipogan.

Il était cing heures du soir. Bien que les lampes ne fussent pas
allumées, il faisait encore jour a l'intérieur. En un instant, Rip
avait parcouru l'assistance du regard, sans que Jean edt attiré son
attention plus spécialement que les autres convives réunis dans la
salle.

Cependant, Thomas Harcher, voyant la cour occupée par une
troupe d'hommes, venait de se lever, et s'adressant a Rip:

"Qui étes-vous? lui demanda-t-il.

- Un agent, chargé d'une mission du ministre de la police,
répondit Rip.

- Que venez-vous faire ici?

- Vous allez le savoir. - N'étes-vous point Thomas Harcher de
Chipogan, fermier de M. de Vaudreuil?

- Oui, et je vous demande de quel droit vous avez envahi ma
maison?

- Conformément au mandat qui m'a été donné, je viens
procéder a une arrestation.

- Une arrestation... s'écria le fermier, une arrestation chez
moil... Et qui venez-vous y arréter?

- Un homme dont la téte a été mise a prix par décret du
gouverneur général, et qui est ici!

- Il se nomme?...

- 1l se nomme, répondit Rip d'une voix forte, ou plutét il se fait
appeler Jean-Sans-Nom!"

Cette réponse fut suivie d'un long murmure. Quoi! c'était Jean-
Sans-Nom que Rip venait arréter, et il affirmait qu'il se trouvait a
la ferme de Chipogan!

L'attitude du fermier, de sa femme, de ses enfants, de tous ses
hotes, fut si naturellement celle d'une stupéfaction profonde que
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Rip put croire a une erreur de ses agents égarés sur une fausse
piste. Néanmoins, il réitéra sa demande, et, cette fois, d'une fagon
encore plus affirmative.

"Thomas Harcher, reprit-il, 'hnomme que je cherche est ici, et
je vous somme de le livrer!"”

A ces mots, Thomas Harcher regarda sa femme, et Catherine,
lui saisissant le bras, s'écria:

"Mais réponds donc a ce qu'on te demande!

- Oui, Thomas, répondez! ajouta maitre Nick. Il me semble
que la réponse est facile!

- Trés facile, en effet!" dit le fermier.

Et, se retournant vers Rip:

"Jean-Sans-Nom que vous cherchez, dit-il, n'est pas a la ferme
de Chipogan.

- Et moi, jaffirme qu'il y est, Thomas Harcher, répondit
froidement Rip.

- Non, vous dis-je, il n'y est pas!... Il n'a jamais paru ici!... Je
ne le connais méme pas!... Mais j'ajoute que s'il était venu me
demander asile, je l'aurais regu, et que s'il était chez moi, je ne le
livrerais pas!"

Aux démonstrations significatives qui accueillirent la
déclaration du fermier, Rip ne pouvait se tromper. Thomas
Harcher s'était fait l'interprete des sentiments de toute
I'assistance. En admettant que Jean-Sans-Nom se f(it réfugié a la
ferme, pas un seul de ses hotes n'aurait eu la lacheté de le trahir.

Jean, toujours impassible, écoutait. M. de Vaudreuil et Clary
n'osaient méme plus le regarder, par crainte d'attirer sur lui
I'attention de Rip.

"Thomas Harcher, reprit celui-ci, vous n'ignorez pas, sans
doute, qu'une proclamation, en date du 3 septembre 1837, offre
une prime de six mille piastres a quiconque arrétera Jean-Sans-
Nom ou fera connaitre sa retraite?

- Je ne l'ignore pas, répondit le fermier, et nul ne l'ignore en
Canada. Mais il ne s'est pas trouvé jusqu'ici un seul Canadien
assez misérable pour accomplir une si odieuse trahison... et il ne
s'en trouvera jamais!...

- Bien dit, Thomas!" s'écria Catherine, a laquelle ses enfants
et ses amis se joignirent.

Rip ne se démonta pas.

"Thomas Harcher, reprit-il, si vous connaissez la
proclamation du 3 septembre 1837, peut-étre ne connaissez-vous
pas le nouvel arrété que le gouverneur général vient de prendre
hier, & la date du 6 octobre?

- C'est vrai, je ne le connais pas, répondit le fermier, et, s'il est
du genre de l'autre, s'il provoque a la délation, vous pouvez vous
dispenser de le faire connaitre!

- Vous I'entendrez pourtant!" répliqua Rip.

Et, déployant un papier contresigné de Gilbert Argall, il lut ce
qui suit:

"Est enjoint a tout habitant des villes et des campagnes
canadiennes de refuser aide et protection au proscrit Jean-Sans-
Nom. Peine de mort pour quiconque lui aura donné asile."”

"Par le gouverneur général,

"Le Ministre de la Police,

Gilbert Argall."

Ainsi, le gouvernement anglais avait osé aller jusqu'a de tels
moyens! Apres avoir mis a prix la téte de Jean-Sans-Nom, il
pronongait maintenant la peine capitale contre quiconque lui
aurait donné ou lui donnerait asile!
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Cet acte inqualifiable entraina les protestations les plus
violentes de la part des assistants. Thomas Harcher, ses fils, ses
invités, quittaient déja leur place pour se jeter sur Rip, pour le
chasser de la ferme avec son escouade d'agents et de volontaires,
lorsque maitre Nick les arréta d'un geste.

La figure du notaire était devenue grave. A I'égal de tous les
patriotes réunis dans cette salle, il éprouvait cette horreur si
naturelle que devait inspirer l'arrété de lord Gosford, dont Rip
venait de donner communication.

"Monsieur Rip, dit-il, celui que vous cherchez n'est point a la
ferme de Chipogan. Thomas Harcher vous en a donné l'assurance,
et je vous la réitére a mon tour. VVous n'avez donc que faire ici, et
vous auriez mieux fait de garder en poche ce regrettable
document. Croyez-moi, monsieur Rip, vous seriez bien avisé en
ne nous imposant pas plus longtemps votre présence!

- Bien, Nicolas Sagamore! s'écria Lionel.

- Ouil... Retirez-vous... a l'instant! reprit le fermier, dont la
voix tremblait de colére. Jean-Sans-Nom n'est pas ici! Mais qu'il
vienne me demander asile, et, malgré les menaces du gouverneur,
je le recevrai... Maintenant, sortez de chez moi!... Sortez!...

- Quil... Oui!... Sortez!... répéta Lionel, dont maitre Nick edt
vainement essayé de calmer I'exaspération.

- Prenez garde, Thomas Harcher! répondit Rip. Vous n'aurez
pas raison contre la loi ni contre la force qui est chargée de
I'appuyer! Agents ou volontaires, j'ai cinquante hommes avec
moi... Votre maison est cernée...

- Sortez!... Sortez!..."

Et ces cris s'élevaient unanimement, en méme temps que des
menaces directes contre Rip.

"Je ne sortirai qu'aprés avoir constaté l'identité de toutes les
personnes présentes!" répondit Rip.

Sur un signe de lui, les agents, groupés dans la cour, se
rapprochérent de la porte, préts a pénétrer dans la salle. A travers
les fenétres, M. et Mlle de Vaudreuil apercevaient les volontaires,
disposés autour de la maison.

En prévision d'une collision imminente, les enfants et les
femmes, a I'exception de Mlle de Vaudreuil et de Catherine,
venaient de se retirer dans les chambres voisines. Pierre Harcher,
ses fréres et ses amis, avaient décroché leurs armes suspendues
aux murs. Et, pourtant, si inférieurs par le nombre, comment
pourraient-ils empécher Rip d'accomplir son mandat?

Aussi M. de Vaudreuil, allant de fenétre en fenétre, cherchait &
voir si Jean aurait la possibilité de s'échapper par les derriéres de
la ferme, en se jetant a travers le jardin. Mais, de ce c6té non
moins que de l'autre, la fuite était impraticable.

Au milieu de ce tumulte, Jean restait immobile prés de Clary,
qui n'avait pas voulu s'éloigner.

Maitre Nick tenta alors un dernier effort de conciliation, au
moment ou les agents allaient envahir la salle.

"Monsieur Rip, monsieur Rip, dit-il, vous allez faire verser du
sang, et bien inutilement, je vous assure!... Je vous le répéte, je
vous en donne ma parole!l... Jean-Sans-Nom, que vous avez
mandat d'arréter, n'est point a la ferme...

- Et il y serait, je vous le répéte, que nous le défendrions
jusqu'a la mort! s'écria Thomas Harcher.

- Bien!... bien!... s'écria Catherine, enthousiasmée par I'attitude
de son mari.

- Ne vous mélez pas de cette affaire, monsieur Nick! répondit
Rip. Cela ne vous regarde pas, et vous auriez a vous en repentir
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plus tard!l... Je ferai mon devoir, quoi qu'il puisse arriver!...
Maintenant, placel!... placel!..."

Une dizaine d'agents s'engagerent dans la salle, tandis que
Thomas Harcher et ses fils s'élancaient contre eux, afin de les
repousser et de fermer la porte.

Et, se démenant toujours, maitre Nick répétait, sans parvenir a
se faire entendre:

"Jean-Sans-Nom n'est pas ici, monsieur Rip, je vous affirme
qu'il n'y est pas...

- Iy est!" dit une voix forte, qui domina le tumulte.

Tous s'arréterent.

Jean, immobile, les bras croisés, regardant Rip en face, reprit
simplement:

"Jean-Sans-Nom est ici, et c'est moi!"

M. de Vaudreuil avait saisi le bras du jeune patriote, pendant
que Thomas Harcher et les autres, s'écriaient:

"Luil... Lui!... Jean-Sans-Nom!"

Jean indiqua d'un geste qu'il voulait prendre la parole. Un
profond silence s'établit.

"Je suis celui que vous cherchez, dit-il en s'adressant a Rip. Je
suis Jean-Sans-Nom."

Se retournant aussitot vers le fermier et ses fils:

"Pardon, Thomas Harcher, pardon, mes braves compagnons,
ajouta-t-il, si je vous ai caché qui j'étais, et merci pour
I'hospitalité que jai trouvée depuis cing ans a la ferme de
Chipogan. Mais, cette hospitalité que j'avais acceptée, tant qu'elle
ne créait pas un danger pour vous, je n'en voudrais plus a présent
qu'il y va de la vie pour quiconque me donnerait refuge!... Oui,
merci de la part de celui qui ne fut ici que votre fils adoptif, et
qui est Jean-Sans-Nom pour son pays!"

Un indescriptible mouvement d'enthousiasme accueillit cette
déclaration.

"Vive Jean-Sans-Nom!... Vive Jean-Sans-Nom!...
de toutes parts.

Puis, lorsque les cris eurent cessé:

"Eh bien, reprit Thomas Harcher, puisque jai dit que nous
défendrions  Jean-Sans-Nom,  défendons-le, mes fils!...
Défendons-le jusqu'a la mort?"

Jean voulut en vain s'interposer, afin d'empécher une lutte par
trop inégale. On ne I'écouta pas. Pierre et les ainés se jetérent sur
les agents, qui obstruaient le seuil, et ils les repousserent avec
I'aide de leurs amis. La porte fut aussitdt refermée et barricadée
de gros meubles. Pour s'introduire dans la salle, et méme dans la
maison, il faudrait pénétrer par les fenétres, qui s'ouvraient & une
dizaine de pieds au-dessus du sol.

C'était donc un assaut a donner - et dans I'obscurité, car la nuit
commencait a se faire. Rip, qui n'était point homme a reculer,
ayant d4ailleurs pour lui le nombre, prit ses mesures pour
exécuter son mandat en langant les volontaires contre la maison.

Pierre Harcher, ses fréres et ses compagnons, postés aux
fenétres, se tinrent préts a engager le feu.

"Nous te défendrons, malgré toi, s'il le faut!" disaient-ils a
Jean, qui n'était plus maitre de les arréter.

Au dernier moment, le fermier avait obtenu de Clary de
Vaudreuil et de Catherine qu'elles rejoindraient les autres
femmes et les enfants dans une des chambres latérales, ou elles
seraient a I'abri des coups de fusils. 1l ne restait donc plus dans la
salle que les hommes en état de se battre - une trentaine en tout.

En effet, il ne fallait point compter les Mahogannis parmi les
défenseurs de la ferme. Indifférents a cette scene, ces Indiens ne

cria-t-on
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s'étaient point départis de leur réserve habituelle. Cette affaire ne
les regardait pas - non plus que maitre Nick et son clerc, qui
n'avaient point a prendre parti pour ou contre l'autorité. De méme,
ce que le notaire entendait conserver dans cette échauffourée,
c'était une neutralité absolue. Tout en se gardant de recevoir
aucun coup, puisqu'il était résolu a n'en point rendre, il ne cessait
donc d'interpeller Lionel, qui jetait feu et flamme. Bah! le jeune
clerc ne I'écoutait guére, excité qu'il était a défendre dans Jean-
Sans-Nom, non seulement le héros populaire, mais aussi le
sympathique auditeur, qui avait fait si bon accueil a ses essais
poétiques.

"Pour la derniere fois, je t'interdis de te méler de cela! répéta
maitre Nick.

- Et pour la derniere fois, répondait Lionel, je m'étonne qu'un
descendant des Sagamores refuse de me suivre sur les sentiers de
la guerre!

- Je ne suivrai aucun sentier, si ce n'est celui de la paix, maudit
garcon, et tu vas me faire le plaisir de quitter cette salle, ou tu n'as
gue quelque mauvais coup a recevoir.

- Jamais!" s'écria le belliqueux poéte.

Et s'élancant vers I'un des Mahogannis, il saisit la hache qui
pendait a la ceinture de celui-ci.

De son c6té, dés qu'il vit ses compagnons absolument décidés
a repousser la force par la force, Jean prit le parti d'organiser la
résistance. Pendant la collision, peut-étre parviendrait-il a
s'échapper, et, désormais, quoi qu'il pat arriver, le fermier et les
siens, en rébellion ouverte avec les agents de l'autorité, ne seraient
pas plus compromis qu'ils ne I'étaient déja. Il s'agissait tout
d'abord de repousser Rip et son escorte. On verrait ensuite ce qu'il
conviendrait de faire. Si les assaillants essayaient de briser les
portes de la maison, cela demanderait du temps. Et, avant qu'ils
eussent recu des renforts de Laprairie ou de Montréal, agents et
volontaires pouvaient étre rejetés hors de la cour.

Pour cela, Jean se résolut a faire une sortie qui dégageat les
approches de la ferme.

Les dispositions furent prises en conséquence. Au début, une
vingtaine de coups de feu éclatérent a travers les fenétres de la
fagade, - ce qui obligea Rip et ses hommes a reculer le long des
palissades. La porte ayant alors été rapidement ouverte, Jean,
suivi de M. de Vaudreuil, de Thomas Harcher, de Pierre, de ses
fréres et de leurs amis, se précipita dans la cour.

Quelques volontaires gisaient déja sur le sol. 1l y eut bientdt
aussi des blessés parmi les défenseurs, qui, au milieu d'une demi-
obscurité, s'étaient élancés sur les assiégeants. Une lutte corps a
corps s'engagea, a laquelle Rip prit trés bravement part. Toutefois,
ses hommes commencaient a perdre du terrain. Si I'on parvenait a
les repousser hors de la cour et a fermer la grande porte, ils ne
pourraient que tres difficilement franchir les hautes palissades de
la ferme.

C'est a cela que tendirent tous les efforts de Jean, bien secondé
par ses braves compagnons. Peut-étre alors, les abords de
Chipogan étant dégagés, lui serait-il possible de s'enfuir a travers
la campagne, et, s'il le fallait, au dela de la frontiére canadienne,
en attendant I'heure de reparaitre a la téte des insurgés.

Il va sans dire que si Lionel s'était intrépidement mélé au
groupe des combattants, maitre Nick n'avait pas voulu quitter la
salle. Tres décidé a conserver la plus stricte neutralité, il n'en
faisait pas moins des voeux pour Jean-Sans-Nom et pour tous ses
défenseurs, parmi lesquels il comptait tant d'amis personnels.
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Malheureusement, en dépit de tout leur courage, les habitants
de la ferme ne purent I'emporter contre le nombre des agents et
des volontaires, qui parvinrent a reprendre I'avantage. lls durent
rétrograder peu a peu vers la maison, puis y chercher refuge. La
salle ne tarderait pas a étre envahie. Toute issue serait coupée, et
Jean-Sans-Nom n'aurait plus qu'a se rendre.

En réalité, les forces des assiégés diminuaient sensiblement.
Déja, deux des ainés de Thomas Harcher, Michel et Jacques,
ainsi que trois ou quatre autres de leurs compagnons, avaient dd
étre transportés dans une des chambres contigués, ou Clary de
Vaudreuil, Catherine et les autres femmes leur donnaient des
s0ins.

La partie était perdue, si un renfort inespéré n'arrivait pas a
Jean-Sans-Nom et a ses compagnons, d'autant plus que les
munitions allaient bientdt leur manquer.

Soudain un revirement se produisit.

Lionel venait de se précipiter dans la salle, couvert de sang
par suite d'une blessure, peu grave heureusement, qui lui avait
déchiré I'épaule.

Maitre Nick l'apercut.

"Lionel!... Lionel! s'écria-t-il. Tu n'as pas voulu m'écouter!...
Insupportable enfant!"

Et saisissant son jeune clerc par le bras, il voulut I'entrainer
dans la chambre des blessés.

Lionel s'y refusa.

"Ce n'est rienl... Ce n'est rienl... dit-il. Mais, Nicolas
Sagamore, laisserez-vous vos amis succomber, quand vos
guerriers n'attendent qu'un mot pour les secourir!...

- Non!... Non! s'écria maitre Nick! Je n'en ai pas le droit!...
M'insurger contre les autorités réguliéres!"

Et, en méme temps, voulant tenter un supréme effort, il se jeta
au milieu des combattants pour les arréter par ses objurgations.

Cela ne lui réussit point. Il fut aussitét enveloppé par les
agents, qui ne lui épargnérent pas les bourrades, et rudement
emporté au milieu de la cour.

C'en était trop pour les guerriers mahogannis, dont les
instincts belliqueux ne purent souffrir un tel attentat. Leur grand
chef arrété, maltraité!... Un Sagamore aux mains de ses ennemis,
les Visages-Pales!

Il n'en fallut pas davantage, et le cri de guerre de la tribu
retentit dans la mélée.

"En avantl... En avant, Hurons!..." hurla Lionel, qui ne se
possédait plus.

L'intervention des Indiens vint brusquement changer la face
des choses. La hache a la main, ils se précipitérent sur les
assaillants. Ceux-ci, épuisés par une lutte qui durait depuis une
heure, reculérent a leur tour.

Jean-Sans-Nom, Thomas Harcher et leurs amis sentirent qu'un
dernier effort permettrait de rejeter Rip et sa bande hors de
I'enceinte. Ils reprirent I'offensive. Les Hurons les y aidérent
vivement, aprés avoir délivré maitre Nick, qui se surprit a les
encourager de sa voix sinon de son bras, encore inhabile a
manier le tomahawk de ses ancétres.

Et voila comment un notaire de Montréal, le plus pacifique
des hommes, fut compromis pour avoir défendu une cause, qui
ne regardait ni les Mahogannis ni leur chef.

Agents et volontaires furent bient6t contraints de repasser la
porte de la cour, et, comme les Indiens les poursuivirent pendant
un mille au dela, les environs de la ferme de Chipogan furent
entiérement dégageés.
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Mauvaise affaire, décidément, et qui figurerait avec perte dans
le prochain bilan de la maison Rip and Co!

Ce jour-la, force n'était point restée a la loi, mais au
patriotisme.

Deuxieme partie : Chapitre 1. Premiéres escarmouches

L'affaire de la ferme de Chipogan avait eu un retentissement
considérable. Du comté de Laprairie, il s'était rapidement propagé
a travers les provinces canadiennes. L'opinion publique n'aurait
pu trouver une occasion plus favorable pour se manifester. Il ne
s'agissait pas uniquement d'une collision entre la police et les
"habitants" des campagnes, - collision dans laquelle les agents de
l'autorité et les volontaires royaux avaient eu le dessous. Ce qui
était plus grave, c'était la circonstance qui avait motivé I'envoi
d'une escouade a Chipogan. Jean-Sans-Nom venait de reparaitre
dans le pays. Le ministre Gilbert Argall, avisé de sa présence a la
ferme, avait voulu I'y faire arréter. L'arrestation ayant échoué, le
personnage dans lequel s'incarnait la revendication nationale était
libre, et I'on pressentait qu'il saurait prochainement faire usage de
sa liberté.

Ou Jean-Sans-Nom s'était-il réfugié, aprés avoir quitté
Chipogan? Les plus actives, les plus minutieuses, les plus sévéres
recherches n'avaient pu révéler le lieu de sa retraite. Rip,
cependant, bien que trés désappointé de I'insuccés de ses
démarches, ne désespérait pas de prendre sa revanche. En dehors
de l'intérét personnel, I'honneur de sa maison était en jeu. Il
jouerait la partie jusqu'a ce qu'il I'e(it gagnée. Le gouvernement
savait a quoi s'en tenir la-dessus. Il ne lui avait ni retiré sa
confiance ni épargné ses encouragements. Maintenant, Rip
connaissait le jeune patriote pour s'étre trouveé face a face avec lui.
Ce ne serait plus en aveugle qu'il se mettrait a sa poursuite.

Depuis le coup manqué de Chipogan, quinze jours - du 7 au 23
- s'étaient écoulés. La derniére semaine d'octobre venait de
s'achever, et Rip, quoi qu'il e(t fait, n'avait encore obtenu aucun
résultat.

Voici, d'ailleurs, ce qui s'était passé, apres les incidents dont la
ferme avait été le théatre.

Dés le lendemain, Thomas Harcher s'était vu dans I'obligation
d'abandonner Chipogan. Aprés avoir autant que possible mis
ordre a ses affaires les plus pressantes, il s'était jeté avec ses fils
ainés a travers les foréts du comté de Laprairie; apres avoir
franchi la frontiere ameéricaine, il s'était réfugié dans un des
villages limitrophes, impatient de voir la tournure que prendraient
les événements. Saint-Albans, sur les bords du lac Champlain, lui
offrait toute sécurité. Les agents de Gilbert Argall ne pouvaient
I'y atteindre.

Si le mouvement national, préparé par Jean-Sans-Nom,
réussissait, si le Canada, recouvrant son autonomie, échappait a
I'oppression anglo-saxonne, Thomas Harcher reviendrait
tranquillement a Chipogan. Si ce mouvement échouait, au
contraire, il y avait lieu d'espérer que l'oubli se ferait avec le
temps. Sans doute, une amnistie viendrait couvrir les actes du
passé, et les choses reprendraient peu a peu leur ancien cours.

En tout cas, une maitresse femme était restée a la ferme.
Pendant la saison d'hiver, qui suspendait les travaux agricoles, les
intéréts de M. de Vaudreuil n'auraient point a souffrir sous la
direction de Catherine Harcher.

De leur coté, Pierre et ses freres ne laisseraient pas d'exercer le
métier de chasseurs sur les territoires voisins de la colonie

Les Patriotes de 1837@1838

56

canadienne. Dans six mois, tres probablement, rien ne les
empécherait de recommencer leur campagne de péche entre les
deux rives du Saint-Laurent.

Thomas Harcher n'avait eu que trop raison de se mettre en
lieu sir. Dans les vingt-quatre heures, Chipogan avait été occupé
militairement par un détachement de réguliers, venus de
Montréal. Catherine Harcher, n'ayant plus rien a craindre pour
son mari et ses fils ainés plus directement compromis dans
I'affaire, fit bonne contenance. En somme, la police, maintenue
par le gouverneur général dans un habile systeme d'indulgence,
n'exerca aucune représaille contre elle. L'énergique femme sut
faire respecter des garnisaires elle et les siens.

Il en fut de la villa Montcalm comme de la ferme de
Chipogan. Les autorités la surveillérent, sans I'occuper toutefois.
Aussi, M. de Vaudreuil, convaincu d'avoir pris fait et cause pour
le jeune proscrit, s'était-il bien gardé de retourner dans son
habitation de I'fle Jésus. Un mandat d'arrét avait été lancé contre
lui par le ministre Gilbert Argall. S'il n'eut pris la fuite, on I'e(it
incarcéré a la prison de Montréal, et il n'aurait pu venir prendre
place dans les rangs de l'insurrection. Ou alla-t-il chercher
refuge? Chez un de ses amis politiques, sans doute. En tout cas,
il s'y rendit trés secrétement, car il fut impossible de découvrir la
maison qui lui donnait asile.

Seule, Clary de Vaudreuil revint a la villa Montcalm. De la,
elle resta en communication avec MM. Vincent Hodge, Farran,
Clerc et Gramont. Quant a Jean-Sans-Nom, elle savait que c'était
chez sa mére, a Saint-Charles, qu'il avait di se mettre en sdreté.
Dailleurs, a diverses reprises, par des mains amies, elle regut
plusieurs lettres de lui. Et, si Jean ne l'entretenait que de la
situation politique, elle sentait bien qu'un autre sentiment
troublait le cceur du jeune patriote.

Il reste maintenant a dire ce qu'étaient devenus maitre Nick et
son clerc.

On n'a pas oublié la part que les Hurons avaient prise a
l'affaire de Chipogan. Sans leur intervention, les volontaires
n'eussent point été repoussés, et Jean-Sans-Nom f(it tombé au
pouvoir des agents de Rip.

Or, cette intervention des Mahogannis, qui l'avait provoquée?
Etait-ce le pacifique notaire de Montréal? Non, certainement. Au
contraire, tous ses efforts n'avaient tendu qu'a empécher
I'effusion du sang. Il ne s'était jeté dans la mélée que pour retenir
les deux partis. A cet instant, si les guerriers de Walhatta s'étaient
mélés a la lutte, c'était uniquement parce que Nicolas Sagamore,
empoigné par les assaillants, risquait d'étre traité comme un
rebelle. Quoi de plus naturel, des lors, que les guerriers indiens
eussent voulu défendre leur chef. Cela, il est vrai, avait amené la
reculade, puis la dispersion de la troupe, au moment ou elle allait
forcer les portes de I'habitation. De la, a rendre maitre Nick
responsable de ce dénouement, il n'y avait qu'un pas, et maitre
Nick dut craindre, non sans raison, que ce pas fat franchi au
détriment de sa propre personne.

Il s'ensuit donc que le digne notaire avait lieu de se croire trés
gravement compromis a propos d'une simple bagarre
d'arrestation qui ne le regardait pas. Aussi, ne se souciant point
de revenir a son office de Montréal, avant que I'apaisement n'e(it
été fait sur cette échauffourée, se laissa-t-il entrainer sans peine
au village de Walhatta, dans le wigwam de ses ancétres. L'étude
serait donc fermée pendant un laps de temps, dont il était
impossible d'apprécier la durée. La clientele en souffrirait, la
vieille Dolly serait au désespoir. Mais qu'y faire? Mieux valait
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encore é&tre Nicolas Sagamore au milieu de sa tribu
mahogannienne que maitre Nick détenu a la prison de Montréal,
sous l'inculpation de rébellion envers les agents de la force
publique.

Lionel, cela va sans dire, avait suivi son patron au fond de ce
village indien, perdu sous les épaisses foréts du comté de
Laprairie. Lui, dailleurs, s'était bel et bien battu contre les
volontaires et n'aurait pu échapper au chatiment. Toutefois, si
maitre Nick se lamentait in petto, Lionel s'applaudissait de la
tournure que l'affaire avait prise. Il ne regrettait point d'avoir
défendu Jean-Sans-Nom, le héros acclamé des populations
franco-canadiennes. Il espérait méme que les choses n'en
resteraient pas la et que les Indiens se déclareraient en faveur des
insurgés. Maitre Nick n'était plus maitre Nick: c'était un chef de
Hurons. Lionel n'était plus son second clerc: c'était le bras droit
du dernier des Sagamores.

Pourtant, il était a craindre que le gouverneur général ne
voul(t chatier les Mahogannis, coupables d'étre intervenus a
Chipogan. Mais la prudence imposa a lord Gosford une réserve
que justifiaient les circonstances. Des représailles eussent peut-
étre fourni aux peuplades indigenes une occasion de venir en aide
a leurs fréres, de se soulever en masse, - complication redoutable
dans les conjonctures actuelles. Pour cette raison, lord Gosford
jugea sage de ne point poursuivre les guerriers de Walhatta, non
plus que le nouveau chef appelé a leur téte par les droits de
lignée. Maitre Nick ni Lionel ne furent point inquiétés dans leur
retraite.

Du reste, lord Gosford suivait avec une extréme attention les
menées des réformistes, qui continuaient d'agiter les paroisses du
haut et du bas Canada. Le district de Montréal était plus
spécialement soumis a la vigilance de la police. On s‘attendait a
un mouvement insurrectionnel des paroisses voisines du
Richelieu. Les mesures furent prises pour l'enrayer des le début,
s'il était impossible de le prévenir. Les soldats de I'armée royale,
dont sir John Colborne avait pu disposer, venaient d'établir leurs
cantonnements sur les territoires du comté de Montréal et des
comtés auxquels il confinait. Les partisans de la réforme
n'ignoraient donc point que la lutte serait difficile a soutenir. Cela
n'était pas pour les arréter. La cause nationale, pensaient-ils,
entrainerait la foule entiére des Franco-Canadiens. Ceux-ci
n'attendaient qu'un signal pour courir aux armes, depuis que
I'affaire de Chipogan avait révélé la présence de Jean-Sans-Nom.
Si le populaire agitateur ne l'avait pas donné, c'est que les
décisions antilibérales, auxquelles il prévoyait que le Cabinet
britannique s'abandonnerait, ne s'étaient pas produites jusqu'alors.

Jusque-la, du fond de cette mystérieuse Maison-Close, ou il
avait rejoint sa mere, Jean ne cessait d'observer attentivement
I'état des esprits. Durant les six semaines qui s'étaient écoulées
depuis son arrivée a Saint-Charles, I'abbé Joann était venu
nuitamment lui rendre plusieurs fois visite. Par son frere, Jean
avait été tenu au courant des éventualités politiques. Ce qu'il
espérait des tendances oppressives des chambres anglaises, c'est-
a-dire la suspension de la constitution de 1791, puis la dissolution
ou la prorogation de I'assemblée canadienne qui devait en résulter
n'était qu'en projet. Aussi, dans son ardeur, Jean avait-il été vingt
fois sur le point de quitter Maison-Close pour se jeter
ostensiblement a travers le comté, pour appeler a lui les patriotes
avec l'espérance que la population des villes et des campagnes se
léverait a sa voix, que tous feraient bon usage des armes dont il
avait pourvu les centres réformistes lors de sa derniére période de
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péche sur le Saint-Laurent. Peut-étre, dés le début, les loyalistes
seraient-ils accablés sous le nombre, - ce qui ne laisserait aux
autorités d'autre alternative que de se soumettre? Mais I'abbé
Joann l'avait détourné de ce dessein, lui montrant qu'un premier
échec serait désastreux, qu'il entrainerait l'anéantissement de
toutes les chances a venir. Et, en effet, les troupes, réunies autour
de Montréal, étaient prétes a se porter sur n'importe quel point
des comtés limitrophes ou la rébellion éclaterait.

Il convenait donc d'agir avec une extréme circonspection, et
mieux valait attendre que l'exaspération publique f(t portée au
comble par les mesures tyranniques du Parlement et les exactions
des agents de la Couronne.

De la ces retards, qui se prolongeaient indéfiniment, a
I'extréme impatience des Fils de la Liberté. Lorsque Jean s'était
enfui de Chipogan, il comptait bien que le mois d'octobre ne
s'écoulerait pas avant qu'une insurrection générale edit soulevé le
Canada.

Or, au 23 octobre, rien n'indiquait encore que ce mouvement
flt prochain, lorsque l'occasion, prévue par Jean, provogqua une
premiére manifestation.

Sur le rapport des trois commissaires, nouvellement désignés
par le gouvernement anglais, la Chambre des lords et la Chambre
des communes s'étaient hatées d'adopter les propositions
suivantes: emploi des deniers publics sans l'autorisation de
I'assemblée canadienne, mise en accusation des principaux
députés réformistes, modification de la constitution en exigeant
de I'électeur francais un cens double du cens de I'électeur anglais,
irresponsabilité des ministres devant les Chambres.

Ces mesures injustes et violentes troublérent le pays tout
entier. 1l y eut révolte des sentiments patriotiques de la race
franco-canadienne. C'était Ia plus que les citoyens n'en pouvaient
supporter, et les paroisses des deux rives du Saint-Laurent
accoururent aux meetings.

Le 15 septembre, a Laprairie, se tient une assemblée a
laquelle assistent le délégué de France, qui avait recu a cet égard
des ordres du gouvernement francais, et le chargé d'affaires des
Etats-Unis a Québec.

A Sainte-Scholastique, & Saint-Ours, principalement dans les
comtés du bas Canada, on demande la rupture immédiate avec la
Grande-Bretagne, on provoque les réformistes a passer des
paroles aux actes, on décide de faire appel au concours des
Américains.

Une caisse est fondée pour recueillir les plus minimes comme
les plus généreuses cotisations, afin de soutenir la cause
populaire.

Des corteges défilent, banniere haute, avec ces devises qui
sont acclamées:

"Fuyez, tyrans! Le peuple se réveille!"

"Union des peuples, terreur des grands!"

"Plutét une lutte sanglante que Il'oppression d'un pouvoir
corrompu!™

Un pavillon noir, sur lequel se dessine une téte de mort avec
deux os en croix, dénonce les noms de ces gouverneurs détestés,
Craig, Dalhousie, Aylmer, Gosford. Enfin, a I'honneur de
I'ancienne France, un pavillon blanc porte d'un c6té l'aigle
américain environné d'étoiles, de l'autre l'aigle canadien, tenant
dans son bec une branche d'érable avec ces mots:

"Notre avenir! Libres comme l'air!"

On voit a quel degré s'¢éléeve la surexcitation des esprits.
L'Angleterre peut craindre que la colonie brise d'un seul coup le
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lien qui la rattache a elle. Les représentants de son autorité au
Canada prennent d'importantes mesures en prévision d'une lutte
supréme, tout en ne voulant voir que les menées d'une faction la
ou il s'agit d'un élan national.

Le 23 octobre, une assemblée se réunit a Saint-Charles, cette
méme bourgade ou Jean-Sans-Nom s'était réfugié chez sa meére, et
qui allait devenir le théatre d'événements tristement célebres. Les
six comtés de Richelieu, de Saint-Hyacinthe, de Rouville, de
Chambly, de Verchéres, de [I'Acadie, ont envoyé leurs
représentants. Treize députés doivent y prendre la parole, et parmi
eux, Papineau, alors au point culminant de sa popularité. Plus de
six mille personnes, hommes, femmes, enfants, accourus de dix
lieues a la ronde, sont campés dans une vaste prairie, appartenant
au docteur Duvert, autour d'une colonne surmontée du bonnet de
la Liberté. Et pour qu'il fGt bien compris que I'élément militaire
faisait cause commune avec I'élément civil, une compagnie de
miliciens agite ses armes au pied de cette colonne.

Papineau prononce un discours, aprés quelques autres orateurs
plus fougueux que lui, et peut-étre parait-il trop modéré en
conseillant de se maintenir sur le terrain de I'agitation
constitutionnelle. Aussi, le docteur Nelson, président de
I'assemblée, lui répond-il au milieu d'acclamations frénétiques,
disant: "que le temps était arrivé de fondre les cuillers pour en
faire des balles!" Ce que le docteur Coté, représentant de I'Acadie,
accentue par ces énergiques et excitantes paroles:

"Le temps des discours est passé! C'est du plomb qu'il faut
envoyer a nos ennemis, maintenant!"

Treize propositions sont alors adoptées, tandis que les hurrahs
se mélent aux salves de la mousqueterie milicienne.

Ces propositions, telles que les résume M. O. David dans sa
brochure Les Patriotes, commengant par une affirmation des
droits de I'nomme, établissent le droit et la nécessité de résister a
un gouvernement tyrannique, engagent les soldats anglais a
déserter I'armée royale, encouragent le peuple a refuser d'obéir
aux magistrats et aux officiers de milice, nommés par le
gouvernement, puis a s'organiser comme les Fils de la Liberté.

Enfin, Papineau et ses collégues défilent devant la colonne
symbolique, pendant qu'un hymne est lancé a toute voix par un
choeur de jeunes gens.

Il semblait, en ce moment, que I'enthousiasme n'aurait pu aller
au dela. Et cela arriva, cependant, aprés quelques instants de
silence, lorsque apparut un nouveau personnage. C'est un jeune
homme, au regard passionné, a la figure ardente. Il se hisse sur le
socle de la colonne, et, dominant les milliers de spectateurs
rassemblés au meeting de Saint-Charles, sa main agite le drapeau
de l'indépendance canadienne. Plusieurs le reconnaissent. Mais,
avant eux, I'avocat Gramont a jeté son nom, et la foule le répéte
au milieu des hurrahs: "Jean-Sans-Nom!... Jean-Sans-Nom!"

Jean venait de quitter Maison-Close. Pour la premiére fois
depuis la derniére prise darmes de 1835, il se montrait
publiquement; puis, aprés avoir joint son nom a celui des
protestataires, il disparaissait... Mais on l'avait revu, et l'effet fut
immense.

Ces divers incidents, qui s'étaient produits & Saint-Charles,
furent aussitdt connus du Canada tout entier. On ne saurait
imaginer I'élan qu'ils produisirent. D'autres meetings se tinrent
dans la plupart des paroisses du district. En vain I'évéque de
Montréal, Mgr Lartigue, essaya-t-il de calmer les esprits par un
mandement empreint de modération évangélique. L'explosion
était prochaine. M. de Vaudreuil, dans sa retraite, Clary, a la villa
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Montcalm, en étaient avisés par deux billets dont ils
connaissaient bien [I'écriture. Méme information arrivait a
Thomas Harcher et a ses fils, réunis a Saint-Albans, ce village
américain, d'ou ils se tenait préts a franchir la frontiére.

A cette époque de l'année, I'hiver s'était déja annoncé avec
cette brusquerie particuliére au climat du Nord-Amérique. L3, les
longues plaines n'offrent aucun obstacle aux rafales venues des
régions polaires, et le Gulf-stream, en s'écartant vers I'Europe, ne
les réchauffe pas de ses eaux généreuses. Il n'y avait pas eu de
transition, pour ainsi dire, entre les chaleurs de I'été et les froids
de la période hivernale. La pluie tombait presque sans répit,
traversée parfois d'un fugitif rayon de soleil dépourvu de
calorique. En quelques jours, les arbres, dépouillés jusqu'a
I'extrémité de leurs branches, avaient inondé la terre d'une averse
de feuilles que la neige allait bientdt recouvrir sur toute I'étendue
du territoire canadien. Mais ni les assauts de la bourrasque, ni la
rude température de ce climat, ne devaient empécher les patriotes
de se lever au premier signal.

C'est en ces conditions - le 6 novembre - qu'une collision mit
les deux partis aux prises a Montréal.

Le premier lundi de chaque mois, les Fils de la Liberté se
rassemblent dans les grandes villes pour faire une démonstration
publique. Ce jour-la, les patriotes de Montréal voulurent que
cette démonstration eQt un retentissement considérable. Rendez-
vous fut convenu au cceur méme de la cité, entre les murs d'une
cour attenant a la rue Saint-Jacques.

A cette nouvelle, les membres du Doric-club firent placarder
une proclamation disant que I'heure était venue "d'écraser la
rébellion a sa naissance”. Les loyalistes, les constitutionnels, les
bureaucrates, étaient invités a se concentrer sur la place d'Armes.

La réunion populaire se tint au jour et a I'endroit indiqués.
Papineau s'y fit chaleureusement applaudir. D'autres orateurs, et
parmi eux, Brown, Guimet, Edouard Rodier, provogquérent
d'enthousiastes acclamations.

Soudain une gréle de pierres assaillit la cour. C'étaient les
loyalistes qui attaquaient les patriotes. Ceux-ci, armés de batons,
se formérent en quatre colonnes, s'élancérent au dehors, se
jetérent sur les membres du Doric-club, les ramenérent vivement
jusqu'a la place d'’Armes. Alors des coups de pistolet éclatérent
de part et d'autres. Brown regut un choc violent qui I'étendit a
terre, et I'un des plus déterminés réformistes, le chevalier de
Lorimier, eut la cuisse traversée d'une balle.

Cependant les membres du Doric-club, bien qu'ils eussent été
repoussés, ne s'étaient pas tenus pour battus. Aux
applaudissements des bureaucrates, sachant que les habits-rouges
allaient leur venir en aide, ils se disperserent a travers les rues de
Montréal, briserent a coups de pierres les fenétres de la maison
de Papineau, saccagérent les presses du Vindicator, feuille
libérale qui combattait depuis longtemps pour la cause franco-
canadienne.

A la suite de cette échauffourée, les patriotes furent traqués
avec acharnement. Des mandats d'arrestation, lancés par ordre de
lord Gosford, obligérent les principaux chefs a prendre la fuite.
Toutes les maisons, d'ailleurs, s'ouvrirent pour leur offrir refuge.
M. de Vaudreuil, qui avait donné de sa personne, dut regagner le
secret asile ou la police l'avait cherché vainement depuis I'affaire
de Chipogan.

Il en fut de méme pour Jean-Sans-Nom, qui reparut bientbt
dans les circonstances suivantes:
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Aprés la sanglante manifestation du 6 novembre, quelques
notables citoyens avaient été arrétés aux environs de Montréal -
entre autres M. Demaray et le docteur Davignon, de Saint-Jean
d'Iberville, qu'un détachement de cavalerie se disposait a ramener
dans la journée du 22 novembre.

L'un des plus hardis partisans de la cause nationale, le
représentant du comté de Chambly, L.-M. Viger - "le beau Viger"
comme on l'appelait dans les rangs de l'insurrection - fut averti de
l'arrestation de ses deux amis. L'homme qui vint I'en prévenir lui
était encore inconnu.

"Qui étes-vous? lui demanda-t-il.

- Peu importe! répondit cet homme. Les prisonniers, enchainés
dans une voiture, ne tarderont pas a traverser la paroisse de
Longueuil, et il faut les délivrer!

- Etes-vous seul?

- Mes amis m'attendent.

- Ou les rejoindrons-nous?

- Sur la route.

- Je vous suis."

Et c'est ce qui fut fait. Les partisans ne manquerent ni a Viger
ni a son compagnon. lls arrivérent a I'entrée de Longueuil, suivis
d'une foule de patriotes qu'ils postérent en avant du village. Mais
l'alerte avait été donnée, et un détachement de royaux accourut
pour préter main-forte aux cavaliers qui escortaient la voiture.
Leur chef avertit les habitants que, s'ils se joignaient a Viger, leur
village serait livré aux flammes.

"Rien a faire ici, dit I'inconnu, lorsque ces menaces lui eurent
été rapportées. Venez...

- Ou? demanda Viger.

- A deux milles de Longueuil, répondit-il. Ne donnons pas aux
bureaucrates un prétexte pour se livrer a des représailles. Elles ne
viendront que trop t6t peut-étre!

- Partons!" dit Viger.

Tous deux reprirent la route a travers champs, suivis de leurs
hommes. Ils atteignirent la ferme Trudeau, et se placerent dans un
champ voisin. 1l était temps. Un nuage de poussiére se levait a un
quart de mille, annoncant I'approche des prisonniers et de leur
escorte.

La voiture arriva. Aussitdt Viger s'avancant vers le chef du
détachement:

"Halte, lui dit-il, et livrez-nous les prisonniers au nom du
peuple!

- Attention! cria l'officier en se retournant vers ses hommes.
Faites vitel...

- Halte!" répéta I'inconnu.

Soudain, un homme s'élanga pour l'appréhender. C'était un
agent de la maison Rip and Co - un de ceux qui se trouvaient a la
ferme de Chipogan.

"Jean-Sans-Nom! s'écria-t-il, des qu'il se vit en face du jeune
proscrit.

- Jean-Sans-Nom!" répéta Viger, qui s'‘élanca vers son
compagnon.

Et aussitdt, avec un entrain irrésistible, les cris d'enthousiasme
retentirent.

Au moment ou il donnait I'ordre a ses hommes de s'emparer de
Jean-Sans-Nom, [l'officier fut renversé par un vigoureux
Canadien, qui s'était jeté hors du champ, tandis que les autres,
rangés derriere la cloture, attendaient les ordres de Viger - ordres
que celui-ci multipliait d'une voix retentissante, comme s'il e(it pu
disposer d'une centaine de combattants.
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Pendant ce temps, Jean avait rejoint la voiture, entouré de
quelques-uns de ses partisans, aussi décidés a le défendre qu'a
délivrer MM. Demaray et Davignon.

Mais, aprés s'étre relevé, l'officier venait de commander le
feu. Six a sept coups de fusil éclaterent. Viger fut frappé de deux
balles - non mortellement - I'une lui ayant effleuré la jambe,
l'autre enlevé le bout du petit doigt. Il riposta d'un coup de
pistolet et atteignit au genou le chef de I'escorte.

Alors la panique se mit parmi les chevaux du détachement,
dont plusieurs avaient été atteints par les balles et qui
s'emporterent. Les royaux, croyant avoir affaire a un millier
d'hommes, se dispersérent a travers la campagne. La voiture
restée libre, Jean-Sans-Nom et Viger se précipiterent aux
portieres qu'ils ouvrirent. Les prisonniers furent délivrés et
emmenés triomphalement jusqu'au village de Boucherville.

Mais, apres l'affaire, lorsque Viger et les autres cherchérent
Jean-Sans-Nom, il n'était plus la. Sans doute, il avait espéré
garder l'incognito jusqu'a l'issue de cette rencontre, et rien, en
effet, n‘aurait pu lui faire supposer qu'il se trouverait en présence
de I'un des agents de Rip, et que sa personnalité serait révélée a
ses compagnons. Aussi, des que le combat avait pris fin, s'était-il
haté de disparaitre, sans que personne e(t pu voir de quel cété il
se dirigeait. Toutefois, ce dont aucun patriote ne doutait
maintenant, c'est qu'on le reverrait a I'heure ou s'engagerait
I'action qui déciderait de I'indépendance canadienne.

Deuxiéme partie : Chapitre 2. Saint-Denis et Saint-Charles

Le jour de la prise d'armes ne pouvait étre éloigné. Déja les
deux partis étaient en présence. Quel serait le théatre du combat?
Evidemment, les comtés confinant au comté de Montréal, dans
lesquels l'effervescence prenait rapidement des proportions
inquiétantes pour le gouvernement, entre autres, les comtés de
Vercheres et de Saint-Hyacinthe. On signalait plus
particulierement deux des riches paroisses, traversées par le
cours du Richelieu et situées a quelques lieues I'une de l'autre, -
Saint-Denis, ou les réformistes avaient centralisé leurs forces,
Saint-Charles, ou Jean, qui était revenu a Maison-Close, se
préparait a donner le signal de I'insurrection.

Le gouverneur général avait pris toutes les mesures que
commandaient les circonstances. Surprendre celui-ci dans son
palais, I'emprisonner, substituer l'autorité populaire a l'autorité
royale, les réformistes ne pouvaient plus compter sur cette
éventualité. 1l fallait méme prévoir que l'attaque viendrait des
bureaucrates. Aussi, leurs adversaires s'étaient-ils cantonnés dans
les positions ou la résistance pouvait s'‘organiser en de meilleures
conditions. Puis, de la défensive passer a I'offensive, c'est a quoi
tendraient leurs efforts. Une premiére victoire remportée dans le
comté de Saint-Hyacinthe, c'était le soulevement des populations
riveraines du Saint-Laurent, c'était l'anéantissement de la
tyrannie anglo-saxonne depuis le lac Ontario jusqu'a
I'embouchure du fleuve.

Lord Gosford ne I'ignorait pas. Il ne disposait que de forces
restreintes, qui seraient accablées sous le nombre, si la révolte se
généralisait. 1l importait donc de la frapper au cceur par un
double coup a Saint-Denis et a Saint-Charles, - ce qui fut tenté,
aprés l'affaire de Longueuil.

Sir John Colborne, commandant en chef, divisa I'armée anglo-
canadienne en deux colonnes.
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A la téte de l'une était le lieutenant-colonel Witherall; a la téte
de l'autre, le colonel Gore.

Le colonel Gore, ses préparatifs rapidement faits, partit de
Montréal dans la journée du 22 novembre. Sa colonne, composée
de cinq compagnies de fusiliers et d'un détachement de cavalerie,
n'avait pour toute artillerie qu'une piéce de campagne. Il arriva a
Sorel le soir du méme jour. Bien que le temps fit affreux, la route
presque impraticable, il n'hésita pas a se mettre en chemin au
milieu d'une nuit trés sombre.

Son projet était d'aller prendre contact avec les insurgés a
Saint-Charles, apres avoir dispersé ceux de Saint-Denis, et,
préalablement a toute agression, de procéder a des arrestations
régulieres, par I'entremise du député-shérif qui I'accompagnait.

Le colonel Gore avait quitté Sorel depuis quelques heures,
lorsque le lieutenant Weir, du 32éme régiment, y arriva pour lui
remettre une dépéche de sir John Colborne. La dépéche étant
urgente, le lieutenant repartit aussitdt, prit une route de traverse,
fit une telle diligence qu'il atteignit Saint-Denis avant les soldats
de Gore, et tomba entre les mains des patriotes.

Le docteur Nelson, chargé de la défense, interrogea ce jeune
officier, lui arracha lI'aveu que les royaux étaient en marche, qu'ils
seraient en vue dans la matinée, et il le remit & la garde de
quelques hommes, avec l'injonction d'avoir pour lui les égards dus
a un prisonnier.

Les préparatifs furent alors achevés en toute hate. Entre autres
compagnies de patriotes, il y avait la celles que I'on désignait sous
les noms de "Castors" et de "Raquettes”, habiles au maniement
des armes et dont la conduite fut trés brillante en cette affaire.
Sous les ordres du docteur Nelson, se trouvaient Papineau et
quelques députés, le commissaire général Philippe Pacaud, puis
MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, André Farran, William Clerc,
Sébastien Gramont. Sur un mot qu'ils avaient recu de Jean, ils
étaient venus rallier les réformistes, en se dérobant non sans peine
a la police montréalaise.

Clary de Vaudreuil, pareillement, venait d'arriver prés de son
pére, qu'elle n'avait pas revu depuis le départ de Chipogan. Apres
le mandat d'arrét lancé contre lui, forcé de rompre toute
communication avec la villa Montcalm, M. de Vaudreuil était
extrémement inquiet d'y savoir sa fille seule, exposée a tant de
dangers. Aussi, lorsqu'il eut pris la résolution de se rendre a Saint-
Denis, lui proposa-t-il de I'y rejoindre. C'est ce que Clary fit sans
hésiter, ne doutant pas du succes définitif, puisque Jean - elle le
savait - allait se mettre a la téte des patriotes. M. et Mlle de
Vaudreuil étaient donc réunis dans cette bourgade, ot la maison
d'un ami, le juge Froment, leur donnait asile.

Cependant une mesure fut décidée alors, a laquelle Papineau
dut se soumettre, quoique bien a contre-cceur. Le docteur Nelson
et quelques autres, appuyant cette décision de leurs conseils,
représentérent a ce courageux député que sa place n'était pas sur
le théatre de la lutte, que sa vie était trop précieuse pour qu'il
I'exposat sans nécessité. Il se vit donc contraint de quitter Saint-
Denis, afin de se transporter en un lieu sir, ou les agents de sir
Gilbert Argall ne pourraient le découvrir.

Toute la nuit fut occupée a fondre des balles, a fabriquer des
cartouches. Le fils du docteur Nelson et ses compagnons, M. de
Vaudreuil et ses amis, se mirent a la besogne, sans perdre un
instant. Par malheur, I'armement laissait beaucoup a désirer. Les
fusils, peu nombreux, n'étaient que des fusils a pierre, qui rataient
souvent et dont la portée se limitait & une centaine de pas. Pendant
la campagne du Saint-Laurent, on ne l'a pas oublié, Jean avait
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distribué des munitions et des armes. Mais, comme chaque
comité en avait eu sa part en prévision d'un soulévement général,
ces armes n'avaient pu étre concentrées sur un point déterming, -
ce qui edit été si nécessaire a Saint-Charles et a Saint-Denis, ou le
premier choc allait se produire.

Cependant le colonel Gore s'avancgait au milieu de cette nuit
froide et sombre. Un peu avant d'arriver a Saint-Denis, deux
Canadiens frangais, tombés entre ses mains, lui apprirent que les
insurgés ne le laisseraient pas traverser la paroisse et qu'ils
lutteraient jusqu'a la mort.

Aussitdt, le colonel Gore, sans donner un instant de repos a
ses hommes, les harangua, leur disant qu'ils n'avaient aucun
quartier a attendre. Aprés quoi, les divisant en ftrois
détachements, il placa l'un dans un petit bois qui couvrait la
bourgade a l'est, l'autre le long de la riviere, tandis que le
troisieme, trainant son unique bouche a feu, continuait a suivre la
route royale.

A six heures du matin, le docteur Nelson, MM. Vincent
Hodge et de Vaudreuil montérent a cheval, afin d'opérer une
reconnaissance sur le chemin de Saint-Ours. L'obscurité était si
profonde encore que tous trois faillirent tomber dans l'avant-
garde des réguliers. Revenant immédiatement en arriére, ils
rentrerent a Saint-Denis. Ordre fut donné de couper les ponts, de
sonner a toute volée les cloches de I'église. En quelques minutes,
les patriotes se trouverent réunis sur la place.

Combien étaient-ils? De sept a huit cents au plus, un petit
nombre armés de fusils, les autres armés de faux, de fourches et
de piques, mais tous décidés a se faire tuer pour repousser les
soldats du colonel Gore.

Voici comment le docteur Nelson disposa ceux de ses
hommes qui étaient en état de faire le coup de feu: au deuxiéme
étage d'une maison de pierre, bordant la route, une soixantaine, et
parmi eux, M. de Vaudreuil et Vincent Hodge; a vingt-cinq pas
de la, derriére les murs d'une distillerie appartenant au docteur,
une trentaine, et parmi eux, William Clerc et André Farran; au
fond d'un magasin qui y attenait, une dizaine de partisans, et dans
leurs rangs, le député Gramont. Les autres, réduits a combattre a
I'arme blanche, s'étaient abrités derriere les murs de I'église, préts
a se précipiter sur les assaillants.

C'est a ce moment - vers neuf heures et demie du matin - que
s'accomplit un événement tragique, qui ne fut jamais bien
expliqué, méme lors du procés criminel auquel il donna lieu plus
tard.

Le lieutenant Weir, qu'une escouade conduisait sur la route,
ayant apercu l'avant-garde du colonel Gore, tenta de s'échapper,
afin de la rejoindre; mais, ayant fait un faux pas, il n'eut pas le
temps de se relever et fut tué a coups de sabres.

Les détonations éclatérent alors. Un premier boulet, lancé
contre la maison de pierre, emporta deux Canadiens, postés au
deuxiéme étage, tandis qu'un troisieme était mortellement atteint
a l'une des fenétres. Pendant quelques minutes, de nombreux
coups de mousqueterie s'échangérent des deux parts. Les soldats,
faciles a viser, payérent chérement la dédaigneuse imprudence
avec laquelle ils s'exposaient au feu de ces "paysans", comme
disait leur chef. Ils furent décimés par les défenseurs de la
maison de pierre, et trois de leurs canonniers tombeérent, meche a
la main, pres de la piece qu'ils servaient.

Malgré tout, les projectiles faisaient bréche, et le deuxieme
étage de I'habitation n'offrit bient6t plus aucune sécurité:

"Au rez-de-chaussée! cria le docteur Nelson.
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- Oui, répondit Vincent Hodge, et, de la, nous tirerons de plus
pres sur les habits-rouges!"

Tous redescendirent, et la mousqueterie recommenca avec une
nouvelle violence. Les réformistes montraient un courage
extraordinaire. Il en venait jusque sur la route, qui s'exposaient a
découvert. Le docteur envoya son aide de camp, O. Perrault, de
Montréal, pour leur porter I'ordre de se retirer. Perrault, frappé de
deux balles, tomba mort.

Pendant une heure, les coups de fusil se croisérent, - en
somme, au désavantage des assaillants, bien qu'ils fussent blottis
derriere des clotures et des piles de bois.

C'est alors que le colonel Gore, voyant ses munitions s'épuiser,
ordonna au capitaine Markman de tourner la position des
patriotes.

Cet officier le tenta, non sans perdre la plupart de ses hommes.
Lui-méme, atteint d'une balle, fut renversé de cheval et dut étre
emporté par ses soldats.

L'affaire tournait mal pour les royaux. Aussitdt, des cris
éclatérent sur la route, et ils comprirent que c'étaient eux qui
allaient étre cernes.

Un homme venait de surgir - celui-la méme autour duquel les
Franco-Canadiens avaient I'habitude de se rallier comme autour
d'un drapeau.

"Jean-Sans-Nom!... Jean-Sans-Nom!" crierent-ils en agitant
leurs armes.

C'était Jean, a la téte d'une centaine d'insurgés, venus de Saint-
Antoine, de Saint-Ours et de Contrecoeur. lls avaient traversé le
Richelieu sous les balles, sous les boulets qui volaient a la surface
du fleuve, et dont I'un brisa méme I'aviron du bac sur lequel Jean
se tenait debout.

"En avant, Raquettes et Castors!" s'écria-t-il, en langant ses
compagnons.

A sa voix, les patriotes se ruérent sur les royaux. Ceux qui
résistaient encore dans la maison assiégée, encouragés par ce
renfort inattendu, firent une sortie. Le colonel Gore dut battre en
retraite dans la direction de Sorel, laissant plusieurs prisonniers et
sa piéce de canon aux mains des vainqueurs. Il comptait une
trentaine de blessés et autant de morts, contre douze morts et
quatre blessés du coté des réformistes.

Telle fut la bataille de Saint-Denis. En quelques heures, la
nouvelle de cette victoire se répandit a travers les paroisses
voisines du Richelieu et méme jusqu'aux comtés riverains du
Saint-Laurent.

C'était un encourageant début pour les partisans de la cause
nationale, mais un début seulement. Aussi, comme ils attendaient
les ordres de leurs chefs, Jean leur jeta-t-il ces mots, pour leur
donner rendez-vous a une nouvelle victoire: "Patriotes, a Saint-
Charles!"

On n'a point oublié, en effet, que cette bourgade était menacée
par la colonne Whiterall.

Une heure plus tard, M. de Vaudreuil et Jean, aprés avoir pris
congé de Clary, instruite par eux du succes de cette journée,
avaient rejoint leurs compagnons qui se dirigeaient sur Saint-
Charles.

La, deux jours aprés, allait se décider le sort de I'insurrection
de 1837.

Cette bourgade, grace a la concentration des réformistes, était
devenue le principal théatre de la rébellion, et c'est vers ce point
que le lieutenant-colonel Whiterall se portait avec des forces
relativement considérables.
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Aussi Brown, Desrivieres, Gauvin et autres avaient-ils
fortement organisé la défense. lls pouvaient compter sur cette
ardente population, qui s'était déja prononcée en expulsant un
des notables, accusé d'étre favorable aux Anglo-Canadiens. Ce
fut méme autour de la maison de ce notable, transformée en
forteresse, que Brown, le chef des insurgés, établit un camp, ou
devaient se réunir les forces dont il disposait.

De Saint-Denis a Saint-Charles, la distance ne dépassant pas
six milles, les détonations de l'artillerie s'entendaient d'une
bourgade a l'autre, pendant la journée du 23. Avant la nuit, les
habitants apprirent que les royaux avaient été contraints de battre
en retraite vers Sorel. L'impression produite par cette premiére
victoire fut profonde. De toutes les maisons, portes largement
ouvertes, les familles sortaient, en proie a une sorte de délire
patriotique.

Il n'y en avait qu'une qui demeurat fermée, - Maison-Close,
située au tournant de la grande route, par cela méme un peu loin
du camp. L'habitation de Bridget était ainsi moins menacée que
les habitations voisines, pour le cas ou le camp serait attaqué et
forcé par les troupes royales.

Bridget, restée seule, attendait, préte a recevoir ses fils, si les
circonstances les obligeaient a venir lui demander asile. Mais
I'abbé Joann visitait alors les paroisses du haut Canada, préchant
I'insurrection, et Jean, ne se cachant plus, avait reparu a la téte
des patriotes. Son nom courait maintenant a travers les comtés du
Saint-Laurent. Si fermée que fiit Maison-Close, ce nom y était
arrivé, et, avec lui, la nouvelle de cette victoire de Saint-Denis a
laquelle il était intimement mélé.

Bridget se demandait si Jean n'allait pas venir au camp de
Saint-Charles, s'il ne rendrait pas visite a sa mere, s'il ne
franchirait pas la porte de sa demeure, pour lui dire ce qu'il avait
fait, ce qu'il allait faire, pour I'embrasser encore une fois? En
réalité, cela dépendrait des phases de l'insurrection. Aussi
Bridget se tenait-elle préte, a toute heure de nuit, a toute heure de
jour, pour recevoir son fils a Maison-Close.

En apprenant la défaite de Saint-Denis, lord Gosford,
craignant que les vainqueurs ne vinssent renforcer les patriotes
de Saint-Charles, avait donné l'ordre de faire rétrograder la
colonne Witherall.

Il était trop tard. Les courriers, envoyés de Montréal par sir
John Colborne, furent arrétés en route, et la colonne, au lieu de
se porter en arriére, continua son mouvement sur Saint-Charles.

Dés lors, il n'était plus au pouvoir de personne d'empécher le
choc entre les insurgés de cette bourgade et les soldats de I'armée
réguliere.

Le 24 méme, Jean-Sans-Nom était venu rejoindre les
défenseurs du camp de Saint-Charles.

Avec Jean étaient accouru MM. de Vaudreuil, André Farran,
William Clerc, Vincent Hodge et Sébastien Gramont. Deux jours
avant, le fermier Harcher et ses cing fils, aprés avoir quitté le
village de Saint-Albans, avaient franchi la frontiere américaine et
s'étaient portés vers Saint-Charles, résolus a faire leur devoir
jusqu'au bout.

Dailleurs, il convient de le reconnaitre, personne ne doutait
du succés définitif, ni les chefs politiques du parti de
I'opposition, ni M. de Vaudreuil et ses amis, ni Thomas Harcher,
ni Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques, ses vaillants fils, ni
aucun des habitants de la bourgade, surexcités a la pensée qu'il
viendrait d'eux, ce dernier coup porté a la tyrannie anglo-
saxonne.
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Cependant, avant d'attaquer Saint-Charles, le lieutenant-
colonel Witherall avait avisé Brown et ses compagnons que, s'ils
voulaient se soumettre, il ne leur serait rien fait.

Cette proposition fut repoussée unanimement par les
compagnons de Brown. Pour que les royaux l'eussent faite, il
fallait qu'ils se sentissent incapables de forcer le camp. Non! on
ne leur permettrait pas d'arriver a Saint-Denis pour y exercer de
sanglantes représailles! Dés que la colonne Witherall se
présenterait, on la repousserait, on la disperserait. C'était une
nouvelle défaite qui attendait les royalistes - défaite compléte,
cette fois, et qui assurerait la victoire définitive!

Ainsi pensait-on dans les rangs des patriotes.

Ce serait se méprendre, pourtant, que de croire que les
défenseurs du camp fussent nombreux. Rien qu'une poignée
d'’hommes, mais I'élite du parti. Tant chefs que soldats, ils
n'étaient que deux cents au plus, armés de faux, de piques, de
batons, de fusils a pierre, et pour répondre a l'artillerie royale,
n'ayant que deux canons a peu pres hors de service.

Tandis qu'ils se préparaient a la recevoir, la colonne Witherall
marchait rapidement sans &tre arrétée par les obstacles que I'hiver
accumule en ces régions. Le temps était froid, la terre séche.
Aussi, les hommes allaient-ils d'un bon pas, et les bouches a feu
roulaient sur le sol durci, sans avoir a se tirer des neiges ou des
fondriéres.

Les réformistes les attendaient. Enthousiasmés par leur
derniére victoire, électrisés par la présence de chefs tels que
Brown, Desriviéeres, Gauvin, Vincent Hodge, Vaudreuil, Amiot,
A. Papineau, Marchessault, Maynard, et, surtout, Jean-Sans-Nom,
on a vu le cas qu'ils avaient fait des propositions du lieutenant-
colonel Witherall. A sa demande de se rendre et de mettre bas les
armes, ils étaient préts a répondre a coups de fusil, a coups de
faux, a coups de pique.

Cependant le camp, établi vers I'extrémité de la bourgade,
offrait certains désavantages auxquels il n'était plus temps de
remédier. S'il était couvert d'un coté par la riviere, défendu de
l'autre par un épais abatis d'arbres qui entourait la maison
Debartzch, une colline le dominait en arriére.

Or, les insurgés étaient en nombre trop insuffisant pour
occuper cette colline. Que les royaux parvinssent a y prendre
position, il n'y aurait plus d'autre abri contre leurs coups que la
maison Debartzch, qui avait été percée de meurtriéres. Dans ce
cas, pourrait-elle résister a un assaut, et, s'ils étaient réduits a la
condition d'assiégés, Brown et ses compagnons seraient-ils en
force pour y tenir téte aux assaillants?

Vers deux heures aprés midi, de lointaines clameurs se firent
entendre. Puis il y eut un grand désordre. Une bande de femmes,
d'enfants, de vieillards, se rabattait a travers champs vers Saint-
Charles.

C'étaient les habitants de la campagne qui fuyaient. Au loin
tourbillonnaient d'épaisses fumées s'élevant des maisons
incendiées sur la route. Les fermes brllaient a perte de vue. La
colonne Witherall s'avangait au milieu des ruines et des massacres
qui marquaient son passage.

Brown parvint a arréter ceux des fuyards, encore en état de
combattre, et, laissant le commandement & Marchessault, il
s'élanca sur la route, afin de rallier les hommes valides. Ayant
pris toutes ses dispositions en vue de prolonger la résistance,
Marchessault fit mettre ses compagnons a l'abri des abatis qui
couvraient le camp.

Les Patriotes de 1837@1838

62

"C'est ici, dit-il, que se décidera le sort du pays! C'est ici qu'il
faut se défendre...

- Jusqu'a la mort!" répondit Jean-Sans-Nom.

En ce moment, les premiéres détonations retentirent aux
abords du camp, et l'on put comprendre que, dés le début de
I'affaire, les royaux allaient manoeuvrer tout a leur avantage.

En effet, s'exposer au feu des insurgés, postés le long des
abatis, et qui lui avaient déja tué quelques hommes, c'e(it été de
la part du lieutenant-colonel Witherall faire preuve de
maladresse. Disposant de trois a quatre cents fantassins et
cavaliers, de deux pieces d'artillerie, il lui était aisé, apres avoir
dominé le camp de Saint-Charles, d'en écraser les défenseurs.
Aussi donna-t-il l'ordre de tourner les retranchements et
d'occuper la colline située en arriere.

Ce mouvement s'exécuta sans difficulté. Les deux bouches a
feu furent hissées au sommet, placées en batterie, et le combat
s'engagea avec une égale énergie de part et d'autre. Et cela se fit
méme si rapidement que Brown, occupé a rallier les fuyards qui
se répandaient sur la campagne, ne put rentrer au camp et fut
entrainé jusqu'a Saint-Denis.

Les patriotes, quoique insuffisamment abrités, se défendaient
avec un courage admirable. Marchessault, M. de Vaudreuil,
Vincent Hodge, Clerc, Farran, Gramont, Thomas Harcher et ses
fils, tous ceux qui étaient armés de fusils, répondaient coup pour
coup au feu des assiégeants. Jean-Sans-Nom les excitait rien que
par sa présence. Il allait de I'un a l'autre. Mais ce qu'il lui aurait
fallu, c'était le champ de bataille, c'était la mélée, pour y
entrainer les plus braves et saisir I'ennemi corps a corps. Son élan
se paralysait dans cette lutte a distance.

Elle dura, néanmoins, tant que les retranchements tinrent bon.
Si les défenseurs du camp avaient abattu plus d'un habit-rouge,
ils n'étaient pas sans avoir éprouvé des pertes tres sensibles. Une
douzaine des leurs, atteints par les balles ou les boulets, étaient
tombés, les uns blessés, les autres morts. Parmi ceux-ci, il y avait
Rémy Harcher, étendu dans une mare de sang, la poitrine trouée
d'un biscaien. Lorsque ses freres le releverent pour le transporter
derriere la maison, ce n'était plus qu'un cadavre. André Farran,
I'épaule fracassée, s'y trouvait déja. M. de Vaudreuil et Vincent
Hodge, aprés l'avoir mis a l'abri de la mousqueterie, étaient
revenus prendre leur poste de combat.

Mais, bientdt, il allait étre nécessaire d'évacuer ce dernier
refuge. Les abatis, détruits par les boulets, laissaient libre I'accés
du camp. Le lieutenant-colonel Witherall, ayant donné I'ordre de
charger les assiégés a la baionnette. Ce fut "une véritable
boucherie", disent les récits de ce sanglant épisode de
I'insurrection franco-canadienne.

La périrent de vaillants patriotes, qui, leurs munitions
épuisées, ne se battaient plus qu'a coups de crosse. La furent tués
les deux Heébert, moins heureux que A. Papineau, Amiot et
Marchessault, qui parvinrent a se frayer passage au milieu des
assaillants, aprés une résistance héroique. La tombeérent d'autres
partisans de la cause nationale, dont le nombre ne fut jamais
connu, car la riviere entraina nombre de cadavres.

Parmi les personnages qui sont plus étroitement liés a cette
histoire, on compta aussi quelques victimes. Si Jean-Sans-Nom
s'était battu comme un lion, toujours en téte des siens, toujours
en avant dans la mélée, ouvertement, cette fois, connu de ceux
qui étaient avec lui et contre lui, si ce fut miracle qu'il s'en
réchappat sans une blessure, d'autres avaient été moins heureux.
Apres Rémy, ses deux fréres, Michel et Jacques, atteints par la
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mitraille et grievement blessés, avaient été emportés par Thomas
et Pierre Harcher hors du camp et soustraits aux massacres
atroces qui suivirent la victoire des royaux.

William Clerc et Vincent Hodge, eux non plus, ne s'étaient pas
épargnés. Vingt fois, on les avait vus se jeter au milieu des
assiégeants, fusil et pistolet a la main. Au plus fort du combat, ils
avaient suivi Jean-Sans-Nom jusqu'a la batterie établie au sommet
de la colline. Et, @ ce moment, Jean aurait été tué, si Vincent
Hodge n'elit détourné le coup que lui portait le servant de I'une
des piéces.

"Merci, monsieur Hodge! lui dit Jean. Mais peut-&tre avez-
vous eu tort!... Ce serait fini maintenant!"

Et, en effet, il aurait mieux valu que le fils de Simon Morgaz
fdt tombé a cette place, puisque la cause de I'indépendance allait
succomber sur le champ de bataille de Saint-Charles!

Déja Jean-Sans-Nom s'était rejeté dans la mélée, lorsqu'il
apercut au pied de la colline M. de Vaudreuil, gisant sur le sol,
baigné dans son sang.

M. de Vaudreuil avait été renversé d'un coup de sabre, tandis
que les cavaliers de Witherall chargeaient aux abords du camp,
afin d'achever la dispersion des insurgés.

En cet instant, ce fut comme une voix que Jean entendit au
dedans de lui-méme, une voix qui lui criait:

"Sauvez mon pere."

A la faveur des fumées de la mousqueterie, Jean rampa jusqu'a
M. de Vaudreuil sans connaissance, mort peut-étre. 1l le prit entre
ses bras, il I'emporta le long des retranchements; puis, tandis que
les cavaliers poursuivaient les rebelles avec un acharnement
inout, il parvint a gagner le haut quartier de Saint-Charles, au
milieu des maisons incendiées, et se réfugia sous le porche de
I'église.

Il était alors cing heures du soir. Le ciel e(t été sombre déja, si
d'éclatantes flammes ne se fussent dressées au-dessus des ruines
de la bourgade.

L'insurrection, victorieuse & Saint-Denis, venait d'étre vaincue
a Saint-Charles. Et I'on ne pouvait pas méme dire que chacun des
deux partis fussent manche a manche! Non! Cette défaite devait
avoir de pires résultats pour la cause nationale que la victoire
n'avait eu d'avantages réels. D'ailleurs, venue aprés, elle annihilait
toutes les espérances que les réformistes avaient pu concevoir.

Ceux des combattants qui n'avaient pas succombé, furent
contraints de s'enfuir, avant d'avoir recu un ordre de ralliement.
William Clerc, accompagné d'André Farran qui n'avait été que
Iégerement blessé, dut se jeter a travers la campagne. Ce ne fut
qu'au prix de mille dangers que tous deux parvinrent a franchir la
frontiére, ignorant absolument quel était le sort de M. de
Vaudreuil et de Vincent Hodge.

Et quallait devenir Clary de Vaudreuil dans cette maison de
Saint-Denis, ou elle attendait les nouvelles? N'avait-elle pas tout a
craindre des représailles des loyalistes, si elle ne réussissait a
s'enfuir?

C'est a cela que pensait Jean, blotti au fond de la petite église.
Si M. de Vaudreuil n'avait pas repris connaissance, son cceur
battait encore, mais faiblement. Avec des soins immédiats, peut-
étre aurait-il été possible de le sauver? Ou et comment lui donner
ces soins?

Il n'y avait pas a hésiter. 1l fallait, dés cette nuit, le transporter
a Maison-Close.

Maison-Close n'était pas éloignée, - quelques centaines de pas
a peine, en descendant la principale rue de la bourgade. Au milieu
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de l'obscurité, dés que les soldats de Witherall auraient quitté
Saint-Charles, ou quand ils se seraient cantonnés pour passer la
nuit, Jean prendrait le blessé et irait le déposer dans la maison de
sa mere.

Sa merel... M. de Vaudreuil chez Bridget... chez la femme de
Simon Morgaz!... Et si jamais il apprenait sous quel toit Jean
I'avait transporté!...

Eh bien! est-ce que lui, le fils de Simon Morgaz, ne s'était pas
fait I'ndte de la villa Montcalm?... Est-ce qu'il n'était pas devenu
le compagnon d'armes de M. de Vaudreuil?... Est-ce qu'il ne
venait pas de I'arracher a la mort?... Est-ce que ce serait pire pour
M. de Vaudreuil qu'il d0t la vie aux soins d'une Bridget Morgaz?

Il ne I'apprendrait pas, d'ailleurs. Rien ne trahirait I'incognito
sous lequel se cachait la misérable famille.

Le projet de Jean était arrété, il n'avait qu'a attendre le
moment de le mettre a exécution, - quelques heures au plus.

Et alors sa pensée se reporta vers cette maison de Saint-Denis,
ou Clary de Vaudreuil allait apprendre la défaite des patriotes.
En ne voyant pas revenir son pére, ne penserait-elle pas qu'il
avait succombé?... Serait-il possible de la prévenir que M. de
Vaudreuil avait été transporté a Maison-Close, de I'arracher elle-
méme aux dangers qui la menacaient dans cette bourgade, livrée
aux vengeances des vainqueurs?

Ces inquiétudes accablaient Jean. Et, aussi, quelles tortures en
présence de ce dernier désastre, si terrible pour la cause
nationale? Tout ce qui avait pu étre congu d'espérances, apres la
victoire de Saint-Denis, tout ce qui en elt été la conséquence
immédiate, le soulevement des comtés, l'insurrection gagnant la
vallée du Richelieu et du Saint-Laurent, I'armée royale réduite a
I'impuissance, l'indépendance reconquise, et Jean ayant réparé
vis-a-vis de son pays le mal que lui avait fait la trahison
paternelle... tout était perdu... tout!

Tout?... Pourtant, n'y aurait-il plus lieu de reprendre la lutte?
Le patriotisme serait-il tué dans le cceur des Franco-Canadiens,
parce que quelques centaines de patriotes avaient été écrasés a
Saint-Charles?... Non!... Jean se remettrait a I'ceuvre... Il lutterait
jusqu'a la mort.

Bien que la nuit fat déja trés sombre, la bourgade s'emplissait
encore des hurrahs des soldats, des cris des blessés, a travers les
rues éclairées de larges flammes; aprés avoir détruit le camp,
l'incendie s'était communiqué aux habitations voisines. Ou
s'était-il arrété?... Si le feu avait gagné l'extrémité de la
bourgade?... Si Maison-Close était détruite?... Si Jean ne
retrouvait plus ni sa maison ni sa mere?

Cette crainte le terrifia. Lui, il pourrait toujours s'enfuir dans
la campagne, gagner les foréts du comté, s'échapper pendant la
nuit. Avant le jour, il serait hors datteinte. Mais M. de
Vaudreuil, que deviendrait-il? S'il tombait entre les mains des
royaux, il était perdu, car les blessés ne furent méme pas
épargnés en cette sanglante affaire!

Enfin, vers huit heures, un apaisement sembla se produire a
Saint-Charles. Ou les habitants en avaient été chassés, ou, aprés
le départ de la colonne de Witherall, ils s'étaient réfugiés dans les
quelques maisons sauvées de l'incendie. Maintenant les rues
étaient désertes. Il fallait en profiter.

Jean s'avanca jusqu'a la porte de I'église. Puis, I'entr'ouvrant, il
jeta un rapide regard sur la petite place et descendit les marches
du porche.

Personne sur cette place, a demi éclairée par le reflet des
flammes lointaines.
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Jean revint prés de M. de Vaudreuil, qui était étendu prés d'un
pilier. Il le souleva, il le prit entre ses bras. Méme pour un homme
aussi vigoureux que Jean, c'était un assez lourd fardeau que ce
corps, qu'il fallait transporter jusqu'au coude de la grande route, a
I'endroit ou s'élevait Maison-Close.

Jean traversa la place et se glissa le long de la rue voisine.

Il était temps. A peine Jean avait-il fait une vingtaine de pas,
que des clameurs retentissaient, en méme temps que le sol
résonnait sous le pied des chevaux.

C'était le détachement de cavalerie qui rentrait a Saint-Charles.
Avant de le lancer contre les fuyards, le lieutenant-colonel
Witherall lui avait donné ordre de regagner la bourgade pour y
passer la nuit, ou il devait camper jusqu'au jour, et c'était
justement I'église méme qu'il avait choisie pour bivaquer.

Un instant aprés, les cavaliers vinrent s'installer sous la nef,
non sans avoir pris certaines précautions contre un retour offensif.
Et non seulement le détachement s'établit a I'intérieur de I'église,
mais les chevaux y furent introduits. Inutile d'insister sur les
profanations auxquelles se livra cette soldatesque, ivre de sang et
de gin, dans un édifice consacré au culte catholique.

Jean continuait & redescendre la rue abandonnée, faisant halte
parfois, afin de reprendre haleine. Et toujours cette crainte, a
mesure qu'il se rapprochait de Maison-Close, de n'en plus trouver
que les ruines!

Enfin il atteignit la route et s'arréta devant I'nabitation de sa
meére. L'incendie n'avait pas gagné de ce cOté. La maison était
intacte, perdue dans I'ombre. Ses fenétres ne laissaient pas filtrer
un seul rayon de lumiére.

Jean, portant M. de Vaudreuil, arriva devant la barriére qui
cléturait la petite cour; il la repoussa, il se traina jusqu'a la porte,
il fit le signal convenu.

Un instant aprés, M. de Vaudreuil et Jean étaient en slreté
dans la maison de Bridget Morgaz.

Deuxieme partie : Chapitre 3. M. de Vaudreuil a Maison-Close

"Ma mére, dit Jean, aprés avoir déposé le blessé sur le lit que
son frére ou lui occupaient, lorsqu'ils venaient passer la nuit a
Maison-Close, ma mere, il y va de la vie de cet homme, si les
soins lui manquent!

- Je le soignerai, Jean!

- Il y va de ta vie, ma meére, si les soldats de Witherall le
découvrent chez toi!

- Ma viel... Est-ce que ma vie compte, mon fils?" répondit
Bridget.

Jean ne voulut pas lui apprendre que son hote était M. de
Vaudreuil, une des victimes de Simon Morgaz. C'elit été lui
rappeler d'infamants souvenirs. Mieux valait que Bridget ne le st
pas. L'homme auquel elle donnait asile était un patriote. Cela
suffisait pour qu'il e(t droit a son dévouement.

Tout d'abord, Bridget et Jean étaient retournés pres de la porte.
Ils écoutaient. Si de lointaines clameurs retentissaient encore du
coté de I'église, le calme régnait sur la grande route. Les derniers
reflets des incendies allumés dans le haut quartier de la bourgade
commencaient a s'éteindre peu a peu, et aussi les cris des royaux.
Ils avaient fini de brller, de piller et de massacrer. En somme, une
vingtaine d'habitations avaient été réduites en cendres. Maison-
Close était de celles qui avaient échappé a la destruction. Mais
Bridget et Jean ne pouvaient-ils tout craindre des vainqueurs,
lorsque le soleil viendrait éclairer les ruines de Saint-Charles.
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D'ailleurs, ils éprouvérent plus d'une alerte pendant cette
soirée. D'heure en heure, des rondes de soldats et de volontaires
passaient devant Maison-Close, surveillant les abords de la
bourgade au tournant de la grande route. Elles s'arrétaient
parfois. Est-ce donc que des perquisitions eussent été ordonnées,
que des agents de la police fussent sur le point de frapper a la
porte, en sommant de l'ouvrir? Et, alors, ce n'était pas pour lui
que tremblait Jean-Sans-Nom, c'était pour M. de Vaudreuil, pour
ce moribond qui e(t été achevé dans la maison de sa mere!...

Ces craintes ne devaient pas se réaliser - pendant cette nuit du
moins.

Bridget et son fils s'étaient placés au chevet du blessé. Tout ce
qu'ils avaient pu faire pour lui, ils I'avaient fait. Mais il aurait
fallu des remedes, et comment s'en procurer? Il aurait fallu un
médecin, et ou en trouver un auquel il e(t été prudent de confier,
avec la vie d'un patriote, les secrets de Maison-Close?

La poitrine de M. de Vaudreuil, mise a nu, fut examinée. Une
plaie profonde, produite par le coup de sabre, s'étendait
obliqguement sur la partie gauche du torse. Il semblait bien que
cette plaie ne devait pas étre assez profonde pour qu'un organe
vital et été atteint. Et pourtant le blessé respirait si faiblement, il
avait perdu une telle quantité de sang, qu'il pouvait mourir dans
une syncope.

Ayant d'abord lavé la blessure a l'eau froide, Bridget en
rapprocha les levres et la recouvrit de compresses. M. de
Vaudreuil se ranimerait-il sous l'influence des pansements
réitérés que lui ferait Bridget, et du repos dont il était assuré a
Maison-Close, si les soldats de Witherall quittaient la bourgade?
Jean et sa mére n'osaient I'espérer.

Deux heures aprés son arrivée, bien qu'il n'elt pas encore
ouvert les yeux, M. de Vaudreuil laissa échapper quelques
paroles. Evidemment il ne se rattachait plus a la vie que par le
souvenir de sa fille. 1l I'appelait, - peut-étre pour réclamer ses
soins, peut-étre aussi parce qu'il songeait aux périls qui la
menagaient maintenant a Saint-Denis...

Bridget, lui tenant la main, I'écoutait. Jean, debout, cherchait a
empécher sa blessure de se rouvrir dans quelque brusque
mouvement. Lui aussi, il essayait de saisir ses paroles,
entrecoupées de soupirs. M. de Vaudreuil allait-il dire ce que
Bridget ne devait pas entendre?...

Et alors un nom fut prononcé au milieu de ces phrases
incohérentes.

C'était le nom de Clary.

"Ce malheureux a donc une fille? murmura Bridget, en
regardant son fils.

- Sans doute... ma mere!

- Et il la demandel... Il ne veut pas mourir sans l'avoir
revue!... Si sa fille était prés de lui, il serait plus tranquille!... Ou
est-elle en ce moment?... Ne pourrais-je essayer de la retrouver...
de I'amener ici... en secret?

- Elle!... s'écria Jean.

- Ouil... Sa place est prés de son pére qui I'appelle et qui se
meurt?"

A cet instant, dans un accés de délire, le blessé voulu se
redresser sur son lit.

Puis, de sa bouche haletante s'échapperent ces mots, qui ne
disaient que trop ses angoisses:

"Clary... seule... la-bas... a Saint-Denis!"

Bridget se releva.
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"Saint-Denis?... dit-elle... C'est Ia qu'il a laissé sa fille?...
Entends-tu, Jean?

- Les royaux!... a Saint-Denis!... reprit le blessé. Elle ne pourra
leur échapper!... Les misérables se vengeront sur Clary de
Vaudreuil...

- Clary de Vaudreuil?" répéta Bridget.

Puis, baissant la téte, elle ajouta:

"M. de Vaudreuil... ici!

- Oui! M. de Vaudreuil, répondit Jean, et, puisqu'il est a
Maison-Close, il faut que sa fille y vienne!

- Clary de Vaudreuil chez moi*, murmura Bridget.

Immobile, prés du lit ou gisait M. de Vaudreuil, elle regardait
ce patriote dont le sang coulait pour la cause de I'indépendance,
celui qui, douze ans avant, avait failli payer de sa téte la trahison
de Simon Morgaz. S'il apprenait quelle maison lui avait donné
asile, quelles mains l'avaient disputé a la mort, I'horreur ne
I'emporterait-elle pas, et, dit-il se trainer sur ses genoux, ne se
haterait-il pas de fuir le contact infamant de cette famille?

Dans un gémissement prolongé, M. de Vaudreuil laissa encore
échapper le nom de Clary.

"Il peut mourir, dit Jean, et il ne faut pas qu'il meure sans avoir
revu sa fille...

- Jirai la chercher, répondit Bridget.

- Non!... Ce sera moi, ma mére!

- Toi que l'on poursuit dans le comté?... Veux-tu donc
succomber avant d'avoir accompli ton ceuvre?... Non, Jean, tu n'as
pas encore le droit de mourir! J'irai chercher Clary de Vaudreuil!

- Ma mere, Clary de Vaudreuil refusera de te suivre!

- Elle ne refusera pas, quand elle saura que son peére est
mourant et qu'il I'appelle! - Ou Mlle de Vaudreuil est-elle, a
Saint-Denis?

- Dans la maison du juge Forment... Mais c'est trop loin, ma
meére!... Tu n'auras pas la force!... Pour aller et revenir, il y a
douze millesl... Moi, en partant tout de suite, jaurai le temps
d'arriver a Saint-Denis et d'en ramener Clary de Vaudreuil avant
le jour! Personne ne me verra sortir! Personne ne me verra rentrer
a Maison-Close...

- Personne?... répondit Bridget. Et les soldats qui surveillent
les routes, comment les éviteras-tu?... Si tu tombes entre leurs
mains, comment pourras-tu leur échapper?... Méme en admettant
qu'ils ne te reconnaissent pas, est-ce qu'ils te laisseront libre?
Tandis que moi, une vieille femme... pourquoi m'arréteraient-ils?
Assez discuté, Jean! M. de Vaudreuil veut voir sa fille!... 1l faut
qu'il la voie, et il n'y a que moi qui puisse la ramener prés de
luil... Je vais partir!"

Jean dut se rendre aux instances de Bridget. Bien que la nuit
fat trés sombre, s'aventurer sur des chemins que surveillaient les
patrouilles de Witherall, c'e(it été risquer de ne pouvoir accomplir
sa tache. Il importait que Clary de Vaudreuil et franchi le seuil
de Maison-Close avant le lever du soleil. Qui sait méme si la vie
de son pere se prolongerait jusque-la! Lui, Jean-Sans-Nom, connu
comme tel, maintenant qu'il avait combattu a visage découvert,
pourrait-il arriver a Saint-Denis? Pourrait-il en revenir avec Clary
de Vaudreuil? Ne serait-ce pas risquer de la jeter plus sGrement
aux mains des royaux?

Cette derniére raison le décida surtout, car il edt fait bon
marché des dangers qui lui étaient personnels. 1l donna a Bridget
les instructions nécessaires pour qu'elle pdt arriver pres de la
jeune fille chez le juge Froment. Il lui remit un billet, ne
contenant que ces mots; "Confiez-vous a ma mere et suivez-la!"
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qui devait inspirer toute confiance a Clary. Cela fait, Jean
entr'ouvrit la porte, il la referma sur Bridget et vint s'asseoir pres
du lit de M. de Vaudreuil.

Il était un peu plus de dix heures, lorsque Bridget descendit
rapidement la route, déserte alors. Le froid glacial des longues
nuits canadiennes, enveloppant toute la campagne, rendait le sol
propice a une marche rapide. Le premier quartier de la lune, qui
allait disparaitre a I'horizon, laissait quelques étoiles poindre
entre les nuages tres éleveés.

Bridget marchait d'un bon pas a travers ces solitudes
obscures, sans peur ni faiblesse. Pour accomplir un devoir, elle
avait retrouvé son énergie d'autrefois, dont elle devait encore
donner tant de preuves. Cette route de Saint-Charles a Saint-
Denis, elle la connaissait, d'ailleurs, l'ayant si souvent parcourue
pendant sa jeunesse. Ce qu'elle avait a redouter, c'était de se
croiser avec quelque détachement de soldats.

Cela se produisit a deux ou trois reprises dans un rayon de
deux milles au dela de Saint-Charles. Mais, cette vieille femme,
pourquoi I'eit-on empéchée de passer? Elle en fut quitte pour les
mauvais compliments de gens plus ou moins ivres, et ce fut tout.
Le lieutenant-colonel Witherall n'avait point organisé de
reconnaissances dans la direction de Saint-Denis. Avant d'aller
chétier cette malheureuse bourgade, il voulait s'assurer des
dispositions prises par les vainqueurs de l'avant-veille, et ne se
souciait pas de compromettre sa victoire par une attaque
inconsidérée.

Il suit de la que, pendant les deux autres tiers de la route,
Bridget ne fit aucune dangereuse rencontre. Les pauvres gens
qu'elle rejoignit, qu'elle dépassa méme, c'étaient des fugitifs de
Saint-Charles, qui se répandaient a travers les paroisses du
comté, n‘ayant plus d'asile depuis que leurs maisons avaient été
livrées au pillage et aux flammes.

Mais - cela n'était que trop certain - ol Bridget avait pu passer
librement, Jean edt été dans I'impossibilité de le faire. A
I'approche des détachements, il lui aurait fallu se jeter en dehors
de la grande route, prendre par les chemins de traverse au prix de
détours qui ne lui eussent pas permis d'étre revenu a Maison-
Close avant le jour. Et, si quelque piquet de cavalerie l'avait
arrété, il n'en aurait point été quitte pour des propos de caserne.
Peut-étre méme l'aurait-on reconnu, et I'on sait trop de quelle
condamnation I'e(t frappé la cour de justice a Montréal.

Une demi-heure avant minuit, Bridget avait atteint la rive du
Richelieu.

La maison du juge Froment, qu'elle connaissait, était située
sur cette rive, un peu en dehors de Saint-Denis. Bridget n'avait
donc point a traverser le Richelieu - ce qu'elle n‘aurait pu faire
sans une embarcation qu'il et fallu chercher. Il lui suffisait de
descendre pendant un quart de mille pour arriver devant la porte
de la maison.

L'endroit était absolument désert. Un profond silence régnait
en cette partie de la vallée.

Au lointain, a peine quelques lumiéres brillaient-elles aux
fenétres des premiéres habitations de la bourgade, alors plongée
dans un repos que ne troublait aucune rumeur.

Fallait-il en conclure que la nouvelle de la défaite de Saint-
Charles n'était pas encore arrivée a Saint-Denis?

C'est ce que pensa Bridget. Clary de Vaudreuil ne devait donc
rien savoir de ce désastre, et ce serait par elle, messagere de
malheur, qu'elle allait tout apprendre.
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Bridget monta les marches du petit escalier, a l'angle de la
maison, et frappa a la porte.

La réponse se fit attendre.

Bridget frappa de nouveau.

Des pas résonnérent a l'intérieur d'un vestibule, qui s'éclaira
faiblement. Puis une voix demanda:

"Que voulez-vous?...

- Voir le juge Froment.

- Le juge Froment n'est pas a Saint-Denis, et, en son absence,
je ne puis ouvrir.

- Jai de graves nouvelles a lui communiquer, reprit Bridget en
insistant.

- Vous les lui communiquerez a son retour!"

La détermination de ne point ouvrir paraissait si formelle, que
Bridget n'hésita pas a se servir du nom de Clary.

"Si le juge Froment n'est pas chez lui, dit-elle, Mlle de
Vaudreuil doit y étre, et il faut que je lui parle.

- Mlle de Vaudreuil est partie, fut-il répondu, non sans une
certaine hésitation.

- Elle est partie?...

- Depuis hier...

- Et savez-vous ou elle est allée?...

- Sans doute... elle aura voulu rejoindre son pére!

- Son pére?... répondit Bridget. Eh bien! c'est de la part de M.
de Vaudreuil que je viens la chercher!

- Mon pére! s'écria Clary, qui se tenait au fond du vestibule.
Ouvrez!...

- Clary de Vaudreuil, reprit Bridget en baissant la voix, si je
suis venue, c'est pour vous conduire prés de votre pere, et c'est
Jean qui m'envoie..."

Déja les verrous de la porte avaient été repoussés, lorsque
Bridget dit & voix basse:

"Non... n'ouvrez pas!... Attendez!..."

Et, redescendant les marches, elle se laissa glisser au pied de
I'escalier. En effet, il importait qu'elle ne fOt pas apercgue, il
importait qu'on ne la vit pas entrer dans cette maison, et, en ce
moment, une troupe dhommes, de femmes, d'enfants,
s'approchait, en suivant la rive du Richelieu.

C'était la premiére bande des fuyards, qui atteignait Saint-
Denis, aprés avoir pris a travers la campagne pour éviter les
routes. La, il y avait des blessés que soutenaient leurs parents ou
leurs amis, de pauvres femmes entrainant ce qui leur restait de
famille, et aussi plusieurs patriotes valides, qui avaient pu se
soustraire a l'incendie et au massacre. Nombre d'entre eux
devaient connaitre Bridget, et Bridget tenait a ce qu'on ne sit pas
qu'elle avait quitté Maison-Close. Aussi, blottie dans I'ombre du
mur, voulait-elle laisser passer ce premier flot de fugitifs.

Mais, pendant ces quelques minutes, que dut penser Clary,
entendant ces cris, - des cris de désespoir? Depuis plusieurs
heures, elle guettait les nouvelles qui devaient venir de Saint-
Charles. Peut-étre serait-ce son pere, peut-étre Jean lui-méme qui
se haterait de les apporter, s'il ne se décidait pas a marcher
immédiatement sur Montréal, aprés une nouvelle victoire?

Non! A travers cette porte que Clary n'osait plus ouvrir, des
gémissements arrivaient jusqu'a elle.

Enfin, les fugitifs, aprés avoir passé devant la maison,
continuérent a redescendre la berge, en attendant qu'il leur f(t
possible de franchir le fleuve.

La route était redevenue tranquille, bien que d'autres cris se
fissent encore entendre en aval.
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Bridget s'était relevée. Au moment ou elle allait frapper de
nouveau, la porte s'ouvrit et se referma sur elle.

Clary de Vaudreuil et Bridget Morgaz étaient maintenant en
présence, dans une des chambres du rez-de-chaussée, éclairée
d'une lampe dont la lueur ne pouvait se glisser a travers les
volets, hermétiquement fermés.

La vieille femme et la jeune fille se regardaient, tandis que la
servante se tenait a I'écart.

Clary était pale, pressentant quelque épouvantable malheur,
n‘osant interroger.

"Les patriotes de Saint-Charles?... dit-elle enfin.

- Vaincus! répondit Bridget.

- Mon pere?...

- Blessé...

- Mourant?...

- Peut-étre!"

Clary n'eut pas la force de se soutenir, et Bridget dut la
recevoir dans ses bras.

"Du courage, Clary de Vaudreuil! dit-elle. Votre pére
demande que vous veniez prés de lui... Il faut que vous partiez,
que vous me suiviez sans perdre un instant.

- Ou est mon pere? demanda Clary, a peine remise de cette
défaillance.

- Chez moi... a Saint-Charles! répondit Bridget.

- Qui vous envoie, madame?

- Je vous l'ai dit... Jean!... Je suis sa mere!...

- Vous?... s'écria Clary.

- Lisez!"

Clary prit le billet que lui tendait Bridget. C'était I'écriture de
Jean-Sans-Nom qu'elle connaissait bien.

"Confiez-vous & ma mere..." écrivait-il.

Mais comment M. de Vaudreuil se trouvait-il dans cette
demeure? Etait-ce Jean qui l'avait sauvé, qui l'avait entrainé hors
du champ de bataille de Saint-Charles, et qui l'avait transporté a
Maison-Close?

"Je suis préte, madame! dit Clary de Vaudreuil.

- Partons!" répondit Bridget.

Aucun autre propos ne fut échangé.

Les détails de cette désastreuse affaire, Clary les apprendrait
plus tard. Elle n'en savait que trop déja: son pére mourant, les
patriotes dispersés, la victoire de Saint-Denis annihilée par la
défaite de Saint-Charles!

Clary s'était a la hate enveloppée d'un vétement sombre pour
accompagner Bridget.

La porte du vestibule fut ouverte. Toutes deux descendirent
sur la route.

Les seules paroles que Bridget prononca, en tendant la main
dans la direction de Saint-Charles, furent celles-ci:

"Nous avons six milles a faire. Pour que personne ne sache
que vous étes venue a Maison-Close, il faut que nous y soyons
rentrées cette nuit méme."

Clary et Bridget remontérent la rive du fleuve, afin de
rejoindre la route qui va directement vers le nord a travers le
comté de Saint-Hyacinthe.

La jeune fille aurait voulu marcher rapidement dans la héte
qu'elle avait d'étre au chevet de son pére. Mais elle dut modérer
son pas, car Bridget, bien qu'elle y mit une énergie au-dessus de
son &ge, n'aurait pu la suivre.

Dailleurs, il y eut des retards. Diverses bandes de fugitifs
venaient en sens inverse. Se méler a eux, c'était risquer d'étre
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entrainé vers Saint-Denis. Mieux valait les éviter. Bridget et Clary
se jetaient alors sous les fourrés a droite ou a gauche de la route.
On ne les voyait pas, mais elles voyaient, elles entendaient.

Ces pauvres gens s'avangaient misérablement. Quelques-uns
laissaient des traces sanglantes sur le sol. Des femmes portaient
de petits enfants entre leurs bras. Les plus valides des hommes
soutenaient les vieux, qui voulaient se coucher sur le chemin pour
y mourir. Puis, lorsque des cris éclataient au loin, la bande
disparaissait au milieu de I'obscurité.

Est-ce que les soldats et les volontaires poursuivaient déja ces
malheureux, fuyant leur bourgade en flammes, cherchant dans les
fermes un abri qu'ils ne pouvaient plus trouver a Saint-Charles?
Est-ce que la colonne Witherall était déja en marche pour
surprendre, au jour naissant, les patriotes en déroute?

Non! ce n'étaient que d'autres fugitifs qui erraient au milieu de
la campagne. Il en passa ainsi des centaines. Et combien eussent
succombé pendant cette horrible nuit, si quelques fermes ne se
fussent ouvertes pour les recevoir!

Clary, le cceur serré d'angoisses, assistait aux horreurs de cette
fuite. Et pourtant, elle ne voulait pas désespérer de la cause de
I'indépendance, pour laquelle son pere venait d'étre frappé
mortellement.

Puis, dés que le chemin était libre, Bridget et elle se
remettaient en marche. Pendant une heure et demie, elles allérent
dans ces conditions. A mesure qu'elles se rapprochaient de la
bourgade, les retards étaient moins fréquents, parce que la route
était moins encombrée. Tout ce qui avait pu s'échapper était loin
déja, du coté de Saint-Denis, ou dispersé entre les comtés de
Verchéres et de Saint-Hyacinthe. Ce qu'il fallait éviter dans le
voisinage de Saint-Charles, c'était la rencontre des détachements
de volontaires.

Aussi, a trois heures du matin, restait-il encore deux milles &
faire pour atteindre Maison-Close.

A ce moment, Bridget tomba, épuisée.

Clary voulut la relever.

"Laissez-moi vous aider, lui dit-elle. Appuyez-vous sur moi...
Nous ne pouvons étre loin...

- Encore une heure de marche, répondit Bridget, et je ne
pourrai jamais...

- Reposez-vous un instant. Aprés, nous repartirons!... Vous
prendrez mon bras!... Ne craignez pas de me fatiguer!... Je suis
forte...

- Fortel...
tour!"

Bridget s'était remise sur les genoux.

"Ecoutez-moi, dit-elle, j'essaierai de faire quelques pas... Mais,
si je tombe, vous me laisserez seule...

- Vous laisser seule?... s'écria Clary.

- Oui! ce qu'il faut c'est que vous soyez cette nuit méme aupres
de votre pére... La route est directe... Maison-Close, c'est la
premiére maison qui se trouve a gauche, en avant de la
bourgade... Vous frapperez a la porte... Vous direz votre nom...
Aussitdt Jean vous ouvrira...

- Je ne vous abandonnerai pas... répondit la jeune fille. Je n'irai
pas sans vous...

- 1l le faut, Clary de Vaudreuil! répondit Bridget. Et alors,
lorsque vous serez en sdreté, mon fils viendra me chercher... Il me
portera, lui, comme il a porté M. de Vaudreuil!

- Je vous en prie, essayez de marcher, madame Bridget!"

Pauvre enfant... vous tomberiez bientdt a votre
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Bridget parvint a se remettre debout. Mais elle ne faisait plus
que se trainer. Cependant, toutes deux gagnérent prés d'un mille
encore.

En ce moment, I'horizon s'éclairait d'une lueur, qui se levait a
l'est dans la direction de Saint-Charles. Etaient-ce les premiers
rayons de l'aube, et ne serait-il pas possible d'atteindre Maison-
Close avant le jour?

"Partez! murmura Bridget... Partez, Clary de Vaudreuil!...
Laissez-moil...

- Ce n'est pas le jour... répondit Clary. Il est a peine quatre
heures du matin... Ce doit étre le reflet d'un incendie...”

Clary n'acheva pas sa phrase. La pensée lui vint comme a
Bridget que Maison-Close était peut-étre la proie des flammes,
que l'asile de M. de Vaudreuil avait été découvert, que Jean et lui
gtaient prisonniers des soldats de Witherall, a moins qu'ils
n'eussent trouvé la mort en se défendant!

Cette crainte provoqua chez Bridget un supréme effort
d'énergie. Clary et elle, pressant le pas, parvinrent a se
rapprocher de Saint-Charles.

La route formait coude en cet endroit, et c'est au deld de ce
coude que s'élevait Maison-Close.

Clary et Bridget arrivérent au tournant de la route.

Ce n'était pas Maison-Close qui brilait, c'était une ferme,
située sur la droite de la bourgade, et dont le ciel réverbérait les
flammes a I'horizon.

"La... c'est la!" s'écria Bridget en montrant sa demeure d'une
main tremblante.

Encore cing ou six minutes, et ces deux femmes y auraient
trouvé refuge.

A cet instant, apparut un groupe de trois hommes, qui
descendaient la route - trois volontaires, chancelant sur leurs
jambes, ivres d'eau-de-vie, souillés de sang.

Clary et Bridget voulurent les éviter en se jetant de c6té. Il
était trop tard.

Les volontaires les avaient apercues. lls se précipitérent sur
elles. De ces misérables, tout était a craindre. L'un d'eux avait
saisi la jeune fille et cherchait a I'entrainer, tandis que les deux
autres retenaient Bridget.

Bridget et Clary appelérent a leur secours. Mais qui aurait pu
entendre leurs cris, sinon d'autres soldats, moins ivres que ceux-
ci, et plus dangereux peut-étre?

Soudain, un homme bondit hors du fourré, a gauche de la
route, et, d'un coup vigoureux, il étendit a terre le misérable qui
violentait la jeune fille.

"Clary de Vaudreuil!... s'écria-t-il.

- Vincent Hodge!"

Et Clary sattacha au bras de Hodge qu'elle venait de
reconnaitre a la lueur des flammes.

Lorsque M. de Vaudreuil était tombé sur le champ de bataille
de Saint-Charles, Vincent Hodge n'avait pu le secourir, ignorant
que, quelques instants plus tard, Jean-Sans-Nom l'avait entrainé
hors de la mélée, il était revenu aprés les derniers coups de feu,
et il était resté dans le voisinage de la bourgade, au risque de
tomber entre les mains des royaux. Puis, la nuit venue, il avait
essayé de découvrir M. de Vaudreuil parmi les blessés ou les
morts, entassés a la lisiére du camp. Ayant vainement cherché
jusqu'a I'neure ou l'aube allait paraitre, il redescendait la route,
lorsque des cris I'attirerent a I'endroit ou Clary se débattait pour
échapper a un danger pire que la mort.
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Mais Vincent Hodge n'eut pas le temps d'apprendre que M. de
Vaudreuil avait été transporté dans cette maison, a quelques
centaines de pas. Il lui fallut faire face aux deux coquins, qui
avaient abandonné Bridget pour se jeter sur lui. Leurs cris
venaient d'étre entendus en amont de la route. Cing ou Six
volontaires accouraient pour leur préter assistance. Il n'était que
temps pour Clary et Bridget de se réfugier a Maison-Close.

"Fuyez!... fuyez! cria Vincent Hodge. Je saurai bien leur
échapper!"

Bridget et Clary remonterent rapidement la route, tandis que
Vincent Hodge, aussi résolu que vigoureux, terrassait ses
agresseurs que l'ivresse rendait moins redoutables.

Et, avant que leurs camarades les eussent rejoints, il bondit
vers le fourré au milieu de coups de feu qui lui furent tirés sans
I'atteindre.

Bientdt, Bridget frappait a la porte de Maison-Close, qui
s'ouvrait immédiatement, elle faisait entrer la jeune fille, et
tombait dans les bras de son fils.

Deuxieme partie : Chapitre 4. Les huit jours qui suivent

Maison-Close avait donc offert un abri - précaire, sans doute -
a M. et a Mlle de Vaudreuil. Tous deux se trouvaient sous le toit
de la "Famille-Sans-Nom", prés de la femme et du fils du traitre.
S'ils ignoraient encore quels liens rattachaient a Simon Morgaz
cette vieille femme et ce jeune homme qui risquaient leur vie en
leur donnant asile, Bridget et Jean ne le savaient que trop! Et, ce
qu'ils redoutaient surtout, c'était qu'un hasard ne vint I'apprendre a
leurs hotes!

Vers le matin de ce jour, - 26 novembre, - M. de Vaudreuil
reprit quelque peu connaissance. La voix de sa fille I'avait réveillé
de sa torpeur. 1l ouvrit les yeux.

"Clary!... murmura-t-il.

- Mon pére... c'est moi! répondit Clary. Je suis ici, avec
vous!... Je ne vous quitterai plus!"

Jean se tenait au pied du lit, dans l'ombre, comme s'il elt
cherché a ne point étre vu. Le regard du blessé s'arréta sur lui, et
ses levres laisserent échapper ces mots:

"Jean!... Ahl... je me souviens!..."

Puis, apercevant Bridget qui se penchait a son chevet, il
sembla demander quelle était cette femme.

"C'est ma mere, répondit Jean. Vous étes dans la maison de ma
mére, monsieur de Vaudreuil... Ses soins et ceux de votre fille ne
VOus mangueront pas...

- Leurs soins!... répéta M. de Vaudreuil d'une voix faible.
Oui... le souvenir me revient!... Blessé... vaincu!... Mes
compagnons en fuite... morts, qui sait?... Ah! mon pauvre pays...
mon pauvre pays... plus asservi que jamais!"

M. de Vaudreuil laissa retomber sa téte, et ses yeux se
refermérent.

"Mon pére!" s'écria Clary en s'agenouillant.

Elle lui avait pris la main, elle sentait une légére pression
répondre a la sienne.

Jean dit alors:

"Il serait nécessaire qu'un médecin vint & Maison-Close. Ou en
trouver? A qui s'adresser dans la campagne occupée par les
royaux?... A Montréal?... Oui, 1a seulement ce serait possible!
Indiquez-moi le médecin dans lequel vous avez confiance, et j'irai
a Montréal...

- A Montréal?... répondit Bridget.
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- Il le faut, ma mere! La vie de M. de Vaudreuil vaut que je
risque la mienne...

- Ce n'est pas pour toi que je crains, Jean. Mais, en allant a
Montréal, tu peux étre épié, et, si l'on soupconne que M. de
Vaudreuil est ici, il est perdu.

- Perdu! murmura Clary.

- Et ne l'est-il pas plus slrement encore si les soins lui
manquent! répondit Jean.

- Si sa blessure est mortelle, dit Bridget, personne ne peut la
guérir. Si elle ne I'est pas, Dieu fera que sa fille et moi, nous le
sauverons. Cette blessure provient d'un coup de sabre qui n'a fait
que déchirer les chairs. M. de Vaudreuil est surtout affaibli par la
perte de son sang. Il suffira, je I'espére, de panser sa plaie, d'y
maintenir des compresses d'eau froide, pour amener une
cicatrisation que nous obtiendrons peu a peu. Crois-moi, mon
fils, M. de Vaudreuil est relativement en sdreté ici, et, tant qu'on
pourra I'éviter, il est nécessaire que personne ne connaisse le lieu
de sa retraite!"

Bridget parlait avec une assurance qui eut pour premier effet
de rendre a Clary un peu d'espoir. Ce qu'il fallait avant tout,
c'était que personne ne flt introduit dans Maison-Close. La vie
de Jean-Sans-Nom en dépendait, et plus encore la vie de M. de
Vaudreuil. En effet, a la moindre alerte, si Jean pouvait s'enfuir,
se jeter a travers les foréts du comté, gagner la frontiere
américaine, c'était interdit a M. de Vaudreuil.

Au reste, des ce premier jour, I'état du blessé allait justifier la
confiance qu'il avait inspirée a Bridget. Depuis que I'hémorragie
avait été arrétée, M. de Vaudreuil était, sinon plus faible, du
moins en possession de toute sa connaissance. Ce dont il avait
besoin d'abord, c'était de calme moral, et il l'aurait maintenant
que sa fille se trouvait prés de lui; c'était de repos, et il semblait
qu'il lui fat assuré a Maison-Close.

En effet, les soldats de Witherall ne devaient pas tarder a
quitter Saint-Charles pour parcourir le comté, et la bourgade
serait délivrée de leur présence.

Bridget prit donc certaines dispositions, afin d'installer plus
commodément ses hdtes dans son étroite demeure. M. de
Vaudreuil occupait la chambre réservée a Joann ou a Jean, quand
ils venaient passer une nuit a Maison-Close. L'autre chambre,
celle de Bridget, devint celle de Clary. Toutes deux veilleraient
alternativement au chevet du malade.

Quant a Jean, il n'y avait pas a s'inquiéter de lui ni de son
frére, pour le cas ou, a la suite des derniers événements, l'abbé
Joann se hasarderait & venir voir sa mére. Un coin dans Maison-
Close, il ne leur en fallait pas davantage.

Au surplus, Jean ne comptait pas rester a Saint-Charles. Dés
qu'il serait tranquillisé sur I'état de M. de Vaudreuil, des qu'il
aurait pu s'entretenir avec lui des éventualités qu'il prévoyait, il
reprendrait sa tache. La défaite de Saint-Charles ne pouvait avoir
définitivement consommé la ruine des patriotes. Jean-Sans-Nom
saurait les entrainer a la revanche.

La journée du 26 s'écoula paisiblement. Bridget put méme,
sans éveiller les soupgons, quitter Maison-Close, ainsi qu'elle en
avait habitude, afin de se procurer des provisions
supplémentaires, et aussi quelque potion calmante. Depuis que la
bourgade avait été évacuée, plusieurs maisons s'étaient rouvertes.
Mais quel désastre, quelles ruines, surtout dans le haut quartier
incendié et dévasté, du coté du camp, la ou la défense avait été
poussée jusqu'a I'néroisme! Une centaine de patriotes avaient
versé leur sang dans ce funeste combat, la plupart tués ou blessés
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mortellement. En outre, une quarantaine de prisonniers avaient
été faits. L'aspect était lamentable, a la suite des excés commis
par cette soldatesque déchainée que son chef essayait vainement
de retenir.

Heureusement - et c'est la nouvelle que Bridget rapporta a
Maison-Close - la colonne prenait ses dispositions pour partir.

Pendant cette journée, M. de Vaudreuil, dont la situation ne
s'aggrava point, put reposer quelques heures. Son sommeil fut
assez paisible. Plus de délire, plus de ces paroles incohérentes par
lesquelles il demandait sa fille. 1l avait conscience que Clary était
pres de lui, a l'abri des dangers auxquels I'eussent exposée la
rentrée des loyalistes a Saint-Denis.

Tandis qu'il sommeillait, Jean dut faire a la jeune fille le récit
des événements de la veille. Elle apprit tout ce qui s'était passé
depuis que son pére l'avaient laissée dans la maison du juge
Froment, pour rejoindre ses compagnons a Saint-Charles;
comment les patriotes s'étaient battus jusqu'au dernier homme;
dans quelles circonstances, enfin, M. de Vaudreuil avait été
emporté hors de la mélée et conduit a Maison-Close.

Clary écoutait, le cceur oppresse, les yeux humides, se
raidissant contre le désespoir. Le malheur, semblait-il, les
rapprochait plus étroitement, Jean et elle. Tous deux sentaient
combien ils étaient liés I'un a l'autre.

A plusieurs reprises, Jean se leva, profondément troublé, ayant
horreur de lui-méme, voulant fuir cette intimité que la situation
actuelle rendait plus dangereuse encore. Apres les quelques jours
passés pres de Clary a la villa Montcalm, il avait compté sur les
événements qui se préparaient pour se donner tout entier a sa
tache. Et c'étaient ces événements qui avaient amené la jeune fille
dans la maison de sa meére, en méme temps qu'ils la
contraignaient a s'y réfugier prés d'elle!

Bridget eut bientdt reconnu la nature des sentiments
qu'éprouvait son fils. L'effroi qu'elle en concut fut égal a celui de
Jean. Lui!... le fils de Simon Morgaz!... Mais I'énergique femme
ne laissa rien voir de ses angoisses. Et pourtant, que de
souffrances elle prévoyait pour I'avenir.

Le lendemain, M. de Vaudreuil fut instruit du départ des
soldats de Witherall. Se sentant moins faible, il voulut interroger
Jean au sujet des conséquences de la défaite de Saint-Charles.
Qu'étaient devenus ses compagnons Vincent Hodge, Farran,
Clerc, Sébastien Gramont, le fermier Harcher et ses cing fils, qui
avaient si vaillamment combattu dans la journée du 25?

Bridget, Clary et Jean vinrent s'asseoir pres du lit de M. de
Vaudreuil.

A la demande qu'il fit, Jean répondit en le priant de ne point se
fatiguer par des interrogations réitérées.

"Je vais vous apprendre ce que je sais de vos amis, dit-il.
Aprés avoir lutté jusqu'a la derniere heure, ils n'ont été accablés
que par le nombre. Un de mes braves compagnons de Chipogan,
ce pauvre Rémy Harcher, a été tué presque au début de l'action,
sans que j'aie pu le secourir. Puis, Michel et Jacques, blessés a
leur tour, ont dd quitter le champ de bataille, emportés par leur
pére et leurs deux autres freres. Ou se sont-ils enfuis, lorsque la
résistance est devenue impossible? je l'ignore, mais j'espére qu'ils
ont pu atteindre la frontiere américaine. Le député Gramont, fait
prisonnier, doit étre maintenant dans les prisons de Montréal, et
nous savons le sort que lui réservent les juges de lord Gosford.
Pour MM. Farran et Clerc, je pense qu'ils se sont soustraits aux
poursuites des cavaliers royaux. Etaient-ils sains et saufs? Je ne
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saurais l'affirmer. Quant a Vincent Hodge, il m'est impossible de
dire...

- Vincent Hodge a pu se dérober a ce massacre! répondit
Clary. A la nuit tombante, il errait autour de Saint-Charles, vous
cherchant, mon pere. Mme Bridget et moi, nous l'avons
rencontré sur la route. C'est grace a lui que nous avons échappé
aux violences de soldats ivres qui nous insultaient, et nous
réfugier a Maison-Close. Sans doute, il est maintenant en s(reté
dans quelque village des Etats-Unis.

- C'est un noble cceur, un vaillant patriote! dit Jean. Ce qu'il a
fait pour Mlle de Vaudreuil et pour ma mere, il I'a fait pour moi
au plus fort de la bataille! 1l m'a sauvé la vie, et peut-étre, edt-il
mieux valu me laisser mourir!... Je n'aurais pas survécu a la
défaite des Fils de la Liberté.

- Jean, dit la jeune fille, en étes-vous donc a désespérer de
notre cause?

- Mon fils désespérer!... répondit vivement Bridget. Je ne le
croirai jamais...

- Non, ma mére! s'écria Jean. Aprés la victoire de Saint-
Denis, l'insurrection allait s'étendre dans toute la vallée du Saint-
Laurent. Aprés la défaite de Saint-Charles, c'est une campagne a
reprendre, et je la reprendrai. Les réformistes ne sont pas encore
vaincus. Déja, ils doivent s'étre réorganisés pour résister aux
colonnes de sir John Colborne! Je n'ai que trop tardé a les
rejoindre... Je partirai cette nuit.

- Ou irez-vous Jean? demanda M. de Vaudreuil.

- A Saint-Denis, d'abord. L4, j'espére retrouver les principaux
chefs avec lesquels nous avions repoussé si heureusement les
soldats de Gore...

- Pars donc, Jean! dit Bridget en jetant sur son fils un regard
pénétrant. Oui, pars!... Ta place n'est pas icil... Elle est la-bas, au
premier rang...

- Oui, Jean, partez! reprit Clary. Il faut rejoindre vos
compagnons, reparaitre a leur téte!... Que les loyalistes sachent
bien que Jean-Sans-Nom n'est pas mort..."

Clary n'en put dire davantage.

M. de Vaudreuil, a demi soulevé, prit la main de Jean, et, lui
aussi, répéta:

"Partez, Jean! Laissez-moi aux soins de votre mere et de ma
fille! Si vous revoyez mes amis, dites-leur qu'ils me retrouveront
parmi eux, dés que j'aurai la force de quitter cette demeure! -
Mais, ajouta-t-il d'une voix qui indiquait son extréme faiblesse, si
VOUS pouvez nous tenir au courant de ce qui se prépare... s'il vous
est possible de revenir a Maison-Close! Ah Jean!... Jai tant
besoin de savoir... ce que sont devenus tous ceux qui me sont
chers... et que je ne reverrai jamais peut-étre!

- Vous le saurez, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean.
Reposez-vous maintenant!... Oubliez... jusqu'au moment ou il
faudra combattre!"

En effet, dans I'état ou se trouvait le blessé, il importait que
toute émotion lui fOt épargnée. Il venait de s'assoupir, et cet
assoupissement se prolongea jusqu'au milieu de la nuit. Aussi
son sommeil durait-il encore, lorsque Jean quitta Maison-Close
vers onze heures du soir, apres avoir dit adieu a Clary, apres
avoir embrassé sa mere, dont I'énergie ne se démentit pas au
moment ou elle se sépara de son fils.

Au reste, les circonstances n'étaient plus les mémes que deux
jours avant, alors que Bridget empéchait Jean de se rendre a
Saint-Denis. Depuis le départ de Witherall, les dangers étaient
infiniment moindres. Saint-Denis était tranquille comme Saint-
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Charles. Depuis la défaite des réformistes dans la journée du 25,
le gouvernement temporisait. 1l y avait méme lieu de s'étonner
qu'il ne cherchat point a compléter sa victoire en langant ses
colonnes contre les vainqueurs du 23. Sir John Colborne n'était
point homme a reculer, cependant, devant les représailles que
provoquerait un retour offensif, et le colonel Gore devait avoir
hate de venger sa défaite.

Quoi qu'il en soit, a Saint-Charles et, par conséquent, a
Maison-Close, on n'entendit parler de rien. La confiance était
quelque peu revenue aux habitants de la bourgade. Aprés s'étre
dispersés au loin, la plupart avaient réintégré leurs maisons, et
travaillaient déja a réparer les désastres de I'incendie et du pillage.
Dans les rares sorties que faisait Bridget, si elle n'interrogeait pas,
elle écoutait, puis, elle tenait au courant M. et Mlle de Vaudreuil.
Aucune grave nouvelle ne circulait dans le pays, aucune
menagante approche n'était signalée sur la route de Montréal.

Durant les trois jours qui suivirent, cette tranquillité ne fut
troublée, ni dans le comté de Saint-Hyacinthe, ni dans les comtés
voisins. Le gouvernement considérait-il la rébellion comme
définitivement enrayée par l'écrasement de Saint-Charles? On
pouvait le croire. Songeait-il seulement a poursuivre les chefs de
I'opposition, qui avaient donné le signal de la révolte? C'était
assez probable. Mais, ce que personne n‘aurait pu admettre, c'était
que les réformistes eussent renoncé a continuer la lutte, qu'ils se
reconnussent définitivement vaincus, qu'il ne leur restat plus qu'a
se soumettre! Non! Et @ Maison-Close comme en tout le Canada,
on s'attendait a quelque nouvelle prise d'armes.

L'état de M. de Vaudreuil ne cessait de s'améliorer, grace aux
soins de Bridget et de Clary. Si sa faiblesse était toujours grande,
la cicatrisation de la blessure commengait a se faire. Par malheur,
la convalescence serait longue, et I'époque était encore éloignée a
laquelle M. de Vaudreuil serait assez rétabli pour quitter son lit.
Vers la fin du troisieme jour, il put prendre un peu de nourriture.
La fiévre, qui le dévorait au début, avait disparu presque
entierement. Il n'y avait plus rien de grave a redouter, si aucune
complication ne se produisait.

En ces longues heures inoccupées, Bridget et Clary, assises au
chevet de M. de Vaudreuil, lui rapportaient tout ce qui se disait au
dehors. Le nom de Jean revenait incessamment dans leur
conversation. Awvait-il pu rejoindre ses compagnons a Saint-
Denis? Laisserait-il sans nouvelles les hétes de Maison-Close?

Et, tandis que Clary restait muette, les yeux baissés, sa pensée
au loin, M. de Vaudreuil s'abandonnait a faire I'éloge du jeune
patriote, qui symbolisait la cause nationale. Oui! Mme Bridget
devait étre fiére d'avoir un tel fils!

Bridget, courbant la téte, ne répondait pas, ou, si elle
répondait, c'était pour dire que Jean n'avait fait que son devoir,
rien de plus.

On ne sera pas surpris que Clary e(t ressenti une vive amitié,
presque un amour filial pour Bridget, ni que son cceur se ft
étroitement uni au sien. Il lui paraissait naturel de l'appeler "ma
meére!". Et pourtant, lorsqu'elle voulait lui prendre les mains, il
semblait que Bridget cherchait a les retirer. Quand Clary
embrassait Bridget, Bridget détournait brusquement la téte. Qu'y
avait-il dont la jeune fille ne pouvait se rendre compte? Ce qu'elle
elt voulu connaitre, c'était le passé de cette famille qui n'avait
méme plus de nom! Mais Bridget restait impénétrable a ce sujet.
La situation de ces deux femmes était donc celle-ci: d'un coté,
abandon et affection quasi-filiale; de l'autre, extréme réserve, et
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parfois éloignement inexplicable de la vieille mere pour la jeune
fille.

Dans la soirée du 2 décembre, Saint-Charles fut alarmé par
quelques nouvelles inquiétantes, - si inquiétantes méme que
Bridget, qui les avait recueillies de part et dautre dans la
bourgade, ne voulut point les faire connaitre a M. de Vaudreuil.
Clary I'approuva, car il était inutile de troubler le calme dont son
pére avait si grand besoin encore.

Ce que l'on disait, c'était que les royaux venaient de battre a
nouveau les patriotes.

En effet, le gouvernement n'avait pas voulu se contenter
d'avoir vaincu l'insurrection a Saint-Charles. Il lui fallait encore
venger I'échec que le colonel Gore avait subi a Saint-Denis. S'il y
réussissait, il n‘aurait plus rien a craindre des réformistes, traqués
par les agents de Gilbert Argall, et réduits a se disperser a travers
les paroisses du district. 1l ne resterait plus qu'a frapper de peines
terribles les chefs du parti insurrectionnel, détenus dans les
prison de Québec et de Montréal.

Deux pieces de canon, cing compagnies d'infanterie, un
escadron de cavalerie, avaient été mis sous les ordres du colonel
Gore, qui était parti avec ces forces, trés supérieures a celles des
patriotes, et était arrivé a Saint-Denis dans la journée du ler
décembre.

La nouvelle de cette expédition, vaguement répandue d'abord,
était parvenue le soir méme a Saint-Charles. Quelques habitants,
qui revenaient des champs, ne tarderent pas a les confirmer. C'est
dans ces conditions que Bridget en fut instruite, et, tout en les
cachant a M. de Vaudreuil, elle n'avait pas hésité a les
communiquer a Clary.

On imagine aisément ce que dut étre l'inquiétude, ce que
furent les angoisses de ces deux femmes.

C'était a Saint-Denis que Jean avait été retrouver ses
compagnons d'armes, afin de réorganiser I'insurrection. Seraient-
ils assez nombreux, assez bien armées, pour résister aux royaux,
ce n'était pas probable. Et alors, les loyalistes, une fois entrés
dans la voie des représailles, ne les poursuivraient-ils pas a
outrance? N'en viendraient-ils pas a opérer des perquisitions dans
les bourgades et les villages des comtés plus particulierement
compromis lors du dernier soulévement? Saint-Charles,
spécialement, ne serait-il pas soumis a des mesures de police,
dont les conséquences pourraient étre si graves? Le mystére de
Maison-Close ne serait-il pas enfin pénétré? Que deviendrait
alors M. de Vaudreuil, cloué sur son lit, et qu'il était impossible
de transporter au dela de la frontiére?

Dans quelles transes Bridget et Clary passérent cette soirée!
Déja arrivaient des nouvelles de Saint-Denis, et elles étaient
désespérantes.

En effet, le colonel Gore avait trouvé la bourgade abandonnée
de ses défenseurs. Devant les chances d'une lutte si inégale,
ceux-ci s'étaient décidés a battre en retraite. Quant aux habitants,
ils avaient quitté leurs maisons, se sauvant au milieu des bois,
traversant le Richelieu, cherchant un abri dans les paroisses
voisines. Et alors, ce qui s'était passé, lorsque Saint-Denis avait
été livré aux exces des soldats, si les fugitifs ne le savaient pas, il
n'était que trop facile de I'imaginer.

La nuit venue, Bridget et Clary vinrent au chevet de M. de
Vaudreuil. A diverses reprises, il fallut lui expliquer pourquoi les
rues de Saint-Charles, si paisibles depuis quelques jours,
s'emplissaient de rumeurs. Clary s'ingéniait a donner a ces bruits
une cause qui ne pQt alarmer son pere. Puis, sa pensée se
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reportant au dela, elle se demandait si la cause de I'indépendance
n'avait pas recu un dernier coup dont elle ne pourrait se relever, si
Jean et ses compagnons n'avaient pas été forcés de reculer jusqu'a
la frontiére, si quelques-uns d'entre eux n'étaient pas tombés au
pouvoir des royaux... Et lui, Jean, avait-il pu s'enfuir? Ou plut6t,
ne chercherait-il pas a regagner Maison-Close?

Clary en avait le pressentiment, et, alors, il serait impossible
de cacher a M. de Vaudreuil la défaite des patriotes.

Peut-&tre Bridget le craignait-elle aussi? Et, toutes deux,
absorbées dans la méme pensée, se comprenant sans échanger une
parole, restaient silencieuses.

Vers onze heures et demie, trois coups furent frappés a la porte
de Maison-Close.

"Lui!" s'écria la jeune fille.

Bridget avait reconnu le signal. C'était bien un de ses fils, qui
était la.

Elle eut alors I'idée que ce devait étre Joann qu'elle n'avait pas
revu depuis plus de deux mois. Mais Clary ne s'y était pas
trompée, et répétait:

"C'est luil... lui... Jean!"

Dés que la porte eut été ouverte, Jean parut et franchit
rapidement le seuil.

Deuxiéme partie : Chapitre 5. Perquisitions

A peine la porte fut-elle refermée, que, l'oreille contre le
vantail, Jean écouta les bruits du dehors. De la main, il avait fait
signe a sa mere et a Clary de ne pas dire un mot, de ne pas faire
un mouvement.

Et Bridget qui allait s'écrier: "Pourquoi es-tu revenu, mon
fils?" Bridget se tut.

A lextérieur, on entendait aller et venir sur la route. Des
propos étaient échangés entre une demi-douzaine d'hommes, qui
avaient fait halte a la hauteur de Maison-Close.

"Par ou est-il passé?

- Il n'a pu s'arréter ici!

- Il se sera caché dans quelque maison du haut!

- Ce qui est certain, c'est qu'il nous a échappé!

- Et, pourtant, il navait pas sur nous cent pas d'avance!

- Avoir manqué Jean-Sans-Nom!

- Et les six mille piastres que vaut sa téte!"

En entendant la voix de I'hnomme qui venait de prononcer ces
derniers mots, Bridget eut un tressaillement involontaire. Il lui
sembla qu'elle connaissait cette voix, sans pouvoir retrouver dans
son souvenir...

Mais Jean l'avait reconnu, cet homme acharné a sa poursuite!
C'était Rip! Et, s'il n'en voulut rien dire a sa mere, c'est que c'elit
été lui rappeler I'horrible passé qui se rattachait a ce nom!

Cependant le silence s'était fait. Les agents venaient de
remonter la route, sans avoir soupgonné que Jean e(t pu se
réfugier a Maison-Close.

Alors, Jean se retourna vers sa mere et Clary, immobiles dans
I'ombre du couloir.

A cet instant, avant que Bridget edt interrogé son fils, la voix
de M. de Vaudreuil se fit entendre. Il avait compris que Jean était
de retour, et il disait:

"Jean!... C'est vous?...

Jean, Clary et Bridget durent aussit6t rentrer dans la chambre
de M. de Vaudreuil, et, profondément troublés, vinrent se placer
pres de son lit.
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"J'ai la force de tout apprendre, dit M. de Vaudreuil, et je
veux tout savoir!

- Vous saurez tout," répondit Jean.

Et il fit le récit suivant, que Clary et Bridget écoutérent sans
I'interrompre.

"L'autre nuit, deux heures aprés avoir quitté Maison-Close, je
suis arrivé a Saint-Denis. La, j'ai retrouvé quelques-uns des
patriotes, qui avaient survécu au désastre, Marchessault, Nelson,
Cartier, Vincent Hodge, Farran, Clerc, les avaient rejoints. Ils
s'occupaient de la défense. La population ne demandait qu'a les
soutenir. Mais, hier, nous apprimes que Colborne avait fait partir
de Sorel une colonne de réguliers et de volontaires, pour piller et
incendier la bourgade. Cette colonne arriva dans la soirée. En
vain voullmes-nous lui opposer quelque résistance. Elle pénétra
dans Saint-Denis que les habitants durent abandonner. Plus de
cinquante maisons ont été détruites par les flammes. Alors mes
compagnons ont di fuir pour ne point étre égorgés par ces
bourreaux, et gagner du c6té de la frontiere, ou Papineau et
autres attendaient a Plattsburg, a Rouse's Point, a Swanton. Et
maintenant, les soldats de Witherall et de Gore vont envahir les
comtés au sud du Saint-Laurent, brdlant et dévastant, réduisant
les enfants et les femmes a la mendicité, ne leur épargnant ni les
mauvais traitements ni les affronts de toutes sortes, et I'on pourra
suivre leurs traces a la lueur des incendies!... Voila ce qui s'est
passé, monsieur de Vaudreuil, et pourtant, je ne désespeére pas, je
ne veux pas désespérer de notre cause!"

Un douloureux silence suivit le récit que Jean venait de faire.
M. de Vaudreuil s'était laissé retomber sur son chevet.

Bridget prit la parole, et, s'adressant a son fils qu'elle regardait
en face:

"Pourquoi es-tu ici? dit-elle. Pourquoi n'es-tu pas ou sont tes
compagnons?

- Parce que j'ai lieu de craindre que les royaux reviennent a
Saint-Charles, que des perquisitions y soient faites, que
I'incendie achéve de dévorer ce qui reste de...

- Et peux-tu I'empécher, Jean?

- Non, ma mere!

- Eh bien, je le répéte, pourquoi es-tu ici?

- Parce que j'ai voulu voir s'il ne serait pas possible que M. de
Vaudreuil quittdt Maison-Close, qui ne sera pas plus épargnée
que les autres habitations...

- Ce n'est pas possiblel... répondit Bridget.

- Je resterai donc, ma meére, et je me ferai tuer en vous
défendant...

- C'est pour le pays qu'il faut mourir, Jean, non pour nous!
répondit M. de Vaudreuil. Votre place est la ou sont les chefs des
patriotes...

- La ou est aussi la votre, monsieur de Vaudreuil! répliqua
Jean. Ecoutez-moi. Vous ne pouvez demeurer dans cette maison,
ou vous serez bientdt découvert. Cette nuit, un demi-mille avant
d'arriver a Saint-Charles, j'ai été poursuivi par une escouade
d'agents de police. Il n'est pas douteux que ces hommes m'aient
reconnu, puisque vous les avez entendus prononcer mon nom.
On fouillera toute la bourgade, et, lors méme que je n'y serais
plus, Maison-Close n'échappera pas aux perquisitions. C'est vous
que les agents trouveront, monsieur de Vaudreuil, c'est vous
qu'ils arracheront d'ici, et vous n'avez pas de grace a espérer!

- Qu'importe, Jean, répondit M. de Vaudreuil, qu'importe si
VOUS avez pu vous réunir a nos amis sur la frontiére!
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- Ecoutez-moi, vous dis-je! reprit Jean. Tout ce qu'il faudra
faire pour notre cause, je le ferai. Maintenant, il s'agit de vous,
monsieur de Vaudreuil. Peut-&tre n'est-il pas impossible que vous
puissiez gagner les Etats-Unis. Une fois hors du comté de Saint-
Hyacinthe, vous seriez en slreté, et il ne resterait plus que
quelques milles pour atteindre le territoire américain. Que vous
n'ayez pas la force de vous trainer jusque-la, méme si je suis la
pour vous soutenir, soit! Mais, étendu dans une charrette, couché
sur une litiere de paille comme vous I'étes dans ce lit, n'étes-vous
pas en état de supporter ce voyage? Eh bien, que ma meére se
procure cette charrette, sous un prétexte quelconque, - celui de
fuir apres tant d'autres, de quitter Saint-Charles, - ou du moins,
qu'elle I'essaye! Et, la nuit prochaine, votre fille et vous, ma mere
et moi, nous quitterons cette demeure, et nous pourrons étre hors
d'atteinte, avant que les massacreurs de Gore ne soient venus faire
de Saint-Charles ce qu'ils ont fait de Saint-Denis, un monceau de
ruines!"

Le projet de Jean valait d'étre pris en considération. A
quelques milles au sud du comté, M. de Vaudreuil trouverait la
sécurité que ne pouvait lui assurer Maison-Close, si les royaux
envahissaient la bourgade et perquisitionnaient chez les habitants.
Ce qui n'était que trop certain, c'est que Jean-Sans-Nom avait été
signalé aux hommes de Rip. S'il leur avait échappé, ceux-ci
devaient croire qu'il s'était réfugié dans quelque maison de Saint-
Charles. Et, alors, tous les efforts ne seraient-ils pas faits pour
découvrir le lieu de sa retraite? La situation était donc menacgante.
A tout prix, il fallait que, non seulement Jean, mais M. de
Vaudreuil et sa fille eussent quitté Maison-Close.

La fuite n'était pas impraticable, a la condition que Bridget p(t
se procurer une charrette, et que M. de Vaudreuil flt en état de
supporter le transport pendant quelques heures. En admettant qu'il
fat trop faible pour étre conduit jusqu'a la frontiére, il était assuré
de trouver asile dans n'importe quelle ferme du comté de Saint-
Hyacinthe.

En résumé, il y avait nécessité d'abandonner Saint-Charles,
puisque la police y faisait des recherches.

Jean n'eut pas de peine a convaincre M. de Vaudreuil et sa
fille. Bridget approuva. Malheureusement, on ne devait pas
songer a partir cette nuit méme. Le jour venu, Bridget chercherait
a se procurer un véhicule quelconque. Ainsi, a la nuit prochaine
I'exécution du projet.

Le jour vint. Bridget avait pensé que mieux valait agir
ouvertement. Nul ne trouverait singulier qu'elle se flt décidée a
fuir le théatre de l'insurrection. Nombre d'habitants l'avaient déja
fait, et, de sa part, cette résolution ne pourrait surprendre
personne.

Tout d'abord, son intention avait été de ne point accompagner
M. de Vaudreuil, Clary et Jean. Mais son fils lui fit aisément
comprendre que, le départ une fois annoncé, si ses voisins la
revoyaient encore a Saint-Charles, ils soupgonneraient que la
charrette louée avait di servir a quelque patriote caché dans
Maison-Close, que les agents de la police finiraient par
I'apprendre, qu'ils s'en prendraient a elle, et que, dans son intérét
comme dans celui de M. et Mlle de Vaudreuil, il ne fallait point
fournir le motif de procéder a une enquéte.

Bridget dut se rendre a ces trés sérieuses raisons. Lorsque la
période de troubles serait achevée, elle reviendrait a Saint-
Charles, et finirait sa misérable vie au fond de cette maison, dont
elle avait espéré ne jamais sortir!
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Ces questions définitivement résolues, Bridget s'occupa de se
procurer un moyen de transport. Ne f(it-ce qu'une charrette, elle
suffisait pour atteindre le comté de Laprairie, que les colonnes
royales ne menacaient pas encore, Bridget quitta donc sa maison
dés le matin. Elle était munie de I'argent nécessaire a la location,
ou plutét a l'acquisition du véhicule, - argent qui lui avait été
remis par M. de Vaudreuil.

Pendant son absence, Jean et Clary ne s'éloignérent pas de la
chambre de M. de Vaudreuil. Celui-ci avait retrouvé toute son
énergie. Devant l'effort qu'il aurait a faire pour supporter ce
voyage, il sentait que la force physique ne lui ferait pas défaut.
Déja méme, une sorte de réaction avait modifié son état. Malgré
sa faiblesse, trés grande encore, il était prét a se lever, prét a se
rendre de son lit a la route, lorsque le moment serait venu de
quitter Maison-Close. Il répondait de lui, - au moins pour
quelques heures. Apreés, il en serait ce qu'il plairait a Dieu. Mais,
peu importait, s'il avait pu revoir ses compagnons, s'il avait
assuré la sécurité de sa fille, si Jean-Sans-Nom était au milieu
des Franco-Canadiens, résolus a une lutte supréme.

Oui, ce départ s'imposait. En effet, si M. de Vaudreuil ne
devait pas survivre a ses blessures, que deviendrait sa fille a
Maison-Close, seule au monde, n'ayant plus que cette vieille
femme pour appui? Sur la frontiére, a Swanton, a Plattsburg, il
retrouverait ses freres d'armes, ses amis les plus dévoués. Et,
parmi eux, il en était un dont M. de Vaudreuil approuvait les
sentiments. Il savait que Vincent Hodge aimait Clary, et Clary ne
refuserait pas de devenir la femme de celui qui venait de risquer
sa vie pour la sauver. A quel plus généreux, a quel plus ardent
patriote elt-elle pu confier son avenir? Il était digne d'elle, elle
était digne de lui.

Dieu aidant, M. de Vaudreuil aurait la force d'atteindre son
but. Il ne succomberait pas avant d'avoir mis le pied sur le
territoire américain, ou les survivants du parti réformiste
attendaient le moment de reprendre les armes.

Telles étaient les pensées qui surexcitaient M. de Vaudreuil,
tandis que Jean et Clary, assis a son chevet, n'‘échangeaient que
de rares paroles.

Entre temps, Jean se levait, s'approchait de celle des fenétres
qui s'ouvrait sur la route et dont les volets étaient fermés. De I3,
il écoutait si quelque bruit ne troublait pas la route aux environs
de la bourgade.

Bridget revint a Maison-Close aprés une absence de deux
heures. Elle avait di s'adresser a plusieurs habitants pour
l'acquisition d'une voiture et d'un cheval. Ainsi que cela était
convenu, elle n'avait point dissimulé son intention de quitter
Saint-Charles, - ce dont personne n'avait été surpris. Le
propriétaire d'une ferme voisine, Luc Archambaut, avait consenti
a lui céder pour un bon prix une charrette, qui devait étre
amenée, toute attelée, vers neuf heures du soir, a la porte de
Maison-Close.

M. de Vaudreuil éprouva un soulagement véritable, lorsqu'il
apprit que Bridget avait réussi.

"A neuf heures, nous partirons, dit-il, et je me léverai pour
aller prendre place...

- Non, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, ne vous fatiguez
pas inutilement. Je vous porterai dans cette charrette, sur laquelle
nous aurons étendu une bonne litiere de paille, et par-dessus un
des matelas de votre lit. Puis, nous irons a petits pas, afin d'éviter
les secousses, et j'espere que vous pourrez supporter le voyage.
Mais, comme la température est assez basse, ayez la précaution
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de bien vous couvrir. Quant a craindre quelque mauvaise
rencontre sur la route... Tu n'as rien appris de nouveau, ma mere?

- Non, répondit Bridget. Cependant on s'attend toujours a une
seconde visite des royaux.

- Et ces hommes de police, qui m'ont poursuivi jusqu'a Saint-
Charles?...

- Je n'en ai vu aucun, et il est probable qu'ils se sont lancés sur
une fausse piste.

- Mais ils peuvent revenir... dit Clary.

- Aussi, partirons-nous des que la charrette sera devant la
porte, répondit M. de Vaudreuil.

- A neuf heures, dit Bridget.

- Tu es sdre de I'nomme qui te I'a vendue, ma mére?

- Oui! C'est un honnéte fermier, et ce qu'il s'est engagé a faire,
il le feral”

En attendant, M. de Vaudreuil voulu se réconforter un peu.
Bridget, aidée de Clary, eut vite préparé le frugal déjeuner, qui fut
pris en commun.

Les heures s'écoulérent sans incidents. Nul trouble au dehors.
De temps a autre, Bridget entr'ouvrait la porte et jetait un rapide
regard a droite et a gauche. Il faisait un froid assez vif. La teinte
grisatre du ciel indiquait le calme absolu de I'atmospheére. Il est
vrai, si le vent venait a s'établir au sud-ouest, si les vapeurs se
résolvaient en neige, cela rendrait trés pénible le transport de M.
de Vaudreuil, - au moins jusqu'aux limites du comté.

Malgré cela, toutes les chances semblaient étre pour que le
voyage s'accomplit dans des conditions supportables, lorsque,
vers trois heures de I'aprés-midi, une premiére alerte se produisit
a Saint-Charles.

Des sons, éloignés encore, se faisaient entendre vers le haut de
la bourgade.

Jean ouvrit la porte et préta l'oreille... Il ne put retenir un geste
de colére.

"Des trompettes! s'écria-t-il. Une colonne qui se dirige sur
Saint-Charles, sans doute?...

- Que faire? demanda Clary.

- Attendre, répondit Bridget. Peut-étre ces soldats ne feront-ils
que traverser la bourgade?..."

Jean secoua la téte.

Et pourtant, puisque M. de Vaudreuil était dans I'impossibilité
de partir en plein jour, il fallait attendre, ainsi que l'avait dit
Bridget, a moins que Jean ne se décidat a fuir...

En effet, s'il quittait Maison-Close a l'instant, s'il se jetait a
travers les bois contigus a la route, n‘aurait-il pas le temps de se
mettre en slreté, avant que Saint-Charles elit été occupé par les
royaux? Mais c'e(t été abandonner M. et Mlle de Vaudreuil, alors
qu'ils étaient exposés aux plus graves périls. Jean n'y songea
méme pas. Et, cependant, comment pourrait-il les défendre, si
leur retraite était découverte?

Dailleurs, l'occupation allait étre trés rapidement opérée.
C'était une partie de la colonne de Witherall, envoyée a la
poursuite des patriotes du comté, qui, aprés s'étre rabattue le long
du Richelieu, revenait bivaquer a Saint-Charles.

De Maison-Close, on entendait la sonnerie des clairons qui se
rapprochait.

Cette sonnerie se tut enfin. Les troupes étaient arrivées a
I'extrémité de la bourgade.

Bridget dit alors:

"Tout n'est pas perdu. La route est libre du c6té de Laprairie.
La nuit venue, il se peut qu'elle le soit encore. Nous ne devons
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rien changer a nos projets. Ma maison n'est pas de celles qui
attireront les pillards. Elle est isolée, et il est possible qu'elle
échappe a leur visite!"

On pouvait l'espérer.

Oui! bien d'autres habitations ne manquaient pas, ou les exces
des soldats de sir John Colborne trouveraient & s'exercer avec
plus de profit. Et puis, en ces premiers jours de décembre, la nuit
ne tarderait pas a venir, et, il ne serait peut-&tre pas impossible de
quitter Maison-Close, sans éveiller I'attention.

Les préparatifs de départ ne furent donc pas suspendus. Il
s'agissait d'étre en mesure pour le moment ou la charrette se
présenterait devant la porte. Que la route ft libre pendant une
heure, et, a trois milles de la, si I'état de M. de Vaudreuil
I'exigeait, les fugitifs iraient demander asile dans l'une des
fermes du comté.

La nuit arriva sans nouvelle alerte. Quelques détachements de
volontaires, qui s'étaient portés jusqu'au bas de la grande route,
étaient revenus sur leurs pas. Maison-Close ne semblait point
avoir attiré leurs regards. Quant au gros de la colonne, il était
cantonné aux alentours du camp de Saint-Charles. Il se faisait la
un assourdissant tumulte, qui ne présageait rien de bon pour la
sécurité des habitants.

Vers les six heures, Bridget voulut que Jean et Clary prissent
leur part du diner qu'elle venait de préparer. M. de Vaudreuil
mangea a peine. Surexcité par les dangers de la situation, par la
nécessité d'y faire face, il attendait impatiemment le moment de
se mettre en route.

Un peu avant sept heures, on heurta légérement a la porte.
Etait-ce le fermier qui, devancant le moment convenu, amenait la
charrette? En tout cas, ce ne pouvait étre une main ennemie qui
frappait avec cette réserve.

Jean et Clary se retirérent dans la chambre de M. de
Vaudreuil dont ils laissérent la porte entrebaillée.

Bridget gagna l'extrémité du couloir et ouvrit, aprés avoir
reconnu la voix de Luc Archambaut.

L'honnéte fermier venait prévenir Mme Bridget qu'il lui était
impossible de tenir son engagement, et il lui rapportait le prix de
cette charrette, dont il ne pouvait opérer la livraison.

En effet, les soldats occupaient sa ferme, comme les fermes
environnantes.

Quant a la bourgade, elle était cernée, et, alors méme que la
charrette e(it été mise a sa disposition, Mme Bridget n'aurait pu
en faire usage.

Il fallait attendre, bon gré mal gré, que Saint-Charles fit
définitivement évacue.

Jean et Clary, de la chambre ou ils se tenaient immobiles,
entendaient ce que disait Luc Archambaut. M. de Vaudreuil
également.

Le fermier ajouta que Mme Bridget n'avait rien a craindre
pour Maison-Close, que si les habits-rouges étaient revenus a
Saint-Charles, ce n'était que pour préter main-forte a la police,
laquelle commencait a pratiquer des perquisitions chez les
habitants... Et pourquoi?... Parce que, d'aprés certains bruits,
Jean-Sans-Nom avait di se réfugier dans la bourgade, ou tous les
moyens seraient employés pour le découvrir.

En entendant le fermier prononcer le nom de son fils, Bridget
ne fit pas un mouvement qui pdt la trahir.

Luc Archambaut se retira alors, et Bridget, rentrant dans la
chambre, dit:

"Jean, fuis! a l'instant!
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- Il le faut! répéta M. de Vaudreuil.

- Fuir sans vous? répondit Jean.

- Vous n'avez pas le droit de nous sacrifier votre existence!
reprit Clary. Avant nous, il y a le pays...

- Je ne partirai pas! dit Jean. Je ne vous laisserai pas exposés
aux brutalités de ces misérables!...

- Et que pourriez-vous faire, Jean?

- Je ne sais, mais je ne partirai pas!"

La résolution de Jean était si formelle que M. de Vaudreuil
n'essaya plus de la combattre.

Dailleurs - on le reconnaitra - une fuite, tentée dans ces
conditions, n'e(t offert que de faibles chances. La bourgade était
cernée, d'aprés le dire de Luc Archambaut, la route surveillée par
les soldats, la campagne battue par des détachements de cavalerie.
Jean, déja signalé, ne parviendrait pas a s'échapper. Peut-étre
valait-il mieux qu'il restat a Maison-Close?

Toutefois, ce n'était pas a ce sentiment qu'il avait obéi en
prenant cette résolution. Abandonner sa mére, M. et Mlle de
Vaudreuil, il ne l'aurait pu.

Cette décision étant définitive, les trois chambres de Maison-
Close, le grenier qui les surmontait, offriraient-ils quelque
cachette, ou ses hétes parviendraient a se blottir, de maniere a se
soustraire aux perquisitions des agents?

Jean n'eut pas le temps de s'en assurer.

Presque aussitdt de rudes coups vinrent ébranler la porte
extérieurement.

La petite cour était occupée par une demi-douzaine d'hommes
de police.

"Ouvrez! cria-t-on du dehors, pendant que
redoublaient. Ouvrez, ou nous allons enfoncer..."

La porte de la chambre de M. de Vaudreuil fut vivement
refermée par Jean et Clary qui se jetérent dans la chambre de
Bridget, d'ou ils pouvaient mieux entendre.

Au moment ou Bridget s'avancait dans le couloir, la porte de
Maison-Close vola en éclats.

Le couloir s'éclaira vivement a la lueur de torches que tenaient
les agents.

"Que voulez-vous? demanda Bridget a I'un d'eux.

- Fouiller votre maison! répondit cet homme. Si Jean-Sans-
Nom s'y est réfugié, nous I'y prendrons d'abord, et nous la
brdlerons ensuite!

- Jean-Sans-Nom n'est point ici, répondit Bridget d'un ton
calme, et je ne sais..."

Soudain, le chef de I'escouade s'avanca vivement vers la vieille
femme.

C'était Rip, dont la voix l'avait frappée au moment ou son fils
était rentré & Maison-Close, - Rip qui, en le provoquant, avait
entrainé Simon Morgaz au plus abominable des crimes.

Bridget, épouvantée, le reconnut.

"Eh! s'écria Rip, trés surpris, c'est madame Bridget!... C'est la
femme de ce brave Simon Morgaz!"

En entendant le nom de son pére, Jean recula jusqu'au fond de
la chambre.

Bridget, foudroyée par cette effroyable révélation, n'avait pas
la force de répondre.

"Eh oui!... madame Morgaz! reprit Rip. En Vérité, je vous
croyais morte!... Qui se serait attendu a vous retrouver dans cette
bourgade, aprés douze ans!"

Bridget se taisait toujours.

les coups
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"Allons, mes amis, ajouta Rip, en se retournant vers ses
hommes, rien a faire ici! Une brave femme, Bridget Morgaz!...
Ce n'est pas elle qui cacherait un rebelle!... VVenez et continuons
nos recherches! Puisque Jean-Sans-Nom est a Saint-Charles, ni
Dieu ni diable ne nous empécheront de le prendre!”

Et Rip, suivi de son escouade, eut bientdt disparu par le haut
de la route.

Mais le secret de Bridget et de son fils était maintenant
dévoilé. Si M. de Vaudreuil n'avait rien pu entendre, Clary
n'avait pas perdu une seule des paroles de Rip.

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz!

Et, dans un premier mouvement d'horreur, Clary, s'enfuyant
de la chambre de Bridget, comme affolée, se réfugia dans celle
de son pere.

Jean et Bridget étaient seuls.

Maintenant, Clary savait tout.

A la pensée de se retrouver devant elle, devant M. de
Vaudreuil, devant I'ami de ces patriotes dont la trahison de
Simon Morgaz avait fait tomber les tétes, Jean crut qu'il allait
devenir fou.

"Ma mere, s'écria-t-il, je ne resterai pas un instant icil... M. et
Mlle de Vaudreuil n'ont plus besoin de moi pour les défendre!...
IIs seront en sdreté dans la maison d'un Morgaz!... Adieu...

- Mon fils.. mon fils?.. murmura Bridget.. Ah!
malheureux!... Crois-tu que je ne t'aie pas devinél... Toil... le fils
de... tu aimes Clary de Vaudreuil!

- Oui, ma mére, mais je mourrai avant de le lui avoir jamais
dit!"

Et Jean s'élanca hors de Maison-Close.

Deuxieme partie : Chapitre 6. Maitre Nick a Walhatta

Aprés l'affaire de Chipogan, apres I'échec des agents et des
volontaires, Thomas Harcher et ses fils ainés, qui avaient di
chercher refuge hors du territoire canadien, étaient revenus
prendre part & la bataille de Saint-Charles. A la suite de cette
funeste défaite, qui avait colté la vie a Rémy, Thomas, Pierre,
Michel, Tony et Jacques avaient pu rejoindre les réformistes a
Saint-Albans, sur la frontiére américaine.

En ce qui concerne le notaire Nick, on sait aussi qu'il s'était
bien gardé de reparaitre a Montréal. Comment edt-il expliqué son
attitude a Chipogan? Quelle que fat la considération dont il
jouissait, Gilbert Argall n'aurait pas hésité a le poursuivre pour
rébellion envers les représentants de l'autorité. Les portes de la
prison de Montréal se fussent certainement refermées sur lui, et,
en sa compagnie, Lionel aurait eu tout le loisir de s'abandonner a
ses inspirations poétiques intra muros.

Maitre Nick avait donc pris le seul parti que commandaient
les circonstances: suivre les Mahogannis a Walhatta, et attendre,
sous le toit de ses ancétres, que l'apaisement des esprits lui
permit de rompre avec son rble de chef de tribu pour rentrer
modestement dans son étude.

Lionel, il est vrai, ne l'entendait pas ainsi. Le jeune poéte
comptait bien que le notaire briserait définitivement ses
panonceaux de la place du marché Bon-Secours, et perpétuerait
chez les Hurons l'illustre nom des Sagamores.

C'était a deux lieues de la ferme de Chipogan, au village de
Walhatta, que maitre Nick s'était installé depuis plusieurs
semaines. La, une vie nouvelle avait commencé pour le placide
tabellion. Si Lionel fut enthousiasmé de la réception que les
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hommes, les vieillards, les femmes, les enfants, firent a son
patron, ce n'est pas assez de le dire, il aurait fallu le voir. Les
coups de fusil qui l'accueillirent, les hommages qui lui furent
rendus, les palabres qui se tinrent en son honneur, les discours
emphatiques qui lui furent adressés, les réponses qu'il dut faire
dans le langage imagé de la phraséologie du Far-West, cela était
bien pour flatter la vanité humaine. Toutefois, I'excellent homme
regrettait amérement la malencontreuse affaire dans laquelle il
s'était involontairement engagé. Et, si Lionel préférait a I'odeur de
I'étude et des parchemins le grand air des Prairies, si I'éloquence
des guerriers mahoganniens lui semblait supérieure au jargon de
la basoche, maitre Nick ne partageait point son avis.

De la, entre son clerc et lui, des discussions qui n‘allaient a
rien moins qu'a les brouiller I'un avec l'autre.

Et, par-dessus tout, maitre Nick craignait que cela ne fat point
fini. 1l voyait déja les Hurons entrainés a prendre fait et cause
pour les patriotes. Et pourrait-il leur résister, s'ils voulaient les
rejoindre, si Jean-Sans-Nom les appelait a son aide, si Thomas
Harcher et les siens venaient réclamer son concours a Walhatta?
Déja gravement compromis, que serait-ce lorsqu'il marcherait a la
téte d'une peuplade de sauvages contre les autorités anglo-
canadiennes? Comment pourrait-il espérer de jamais reprendre a
Montréal ses fonctions de notaire?

Et pourtant, il se disait que le temps est un grand arrangeur des
choses. Plusieurs semaines s'étaient  écoulées  depuis
I'éschauffourée de Chipogan, et, comme elle se réduisait a un
simple acte de résistance a la police, on la laisserait tres
probablement en oubli. D'ailleurs, le mouvement insurrectionnel
n'avait pas encore éclaté. Rien n'indiquait qu'il fit imminent.
Donc, si la tranquillité continuait a régner en Canada, les autorités
se montreraient tolérantes, et maitre Nick pourrait sans risque
revenir & Montréal.

Mais, cet espoir, Lionel comptait bien qu'il ne se réaliserait
pas. Reprendre son emploi a I'étude, grossoyer six heures sur
dix?... Plutdt devenir coureur des bois ou chasseur d'abeilles!
Permettre a son patron d'abandonner la haute situation qu'il
occupait chez les Mahogannis?... jamais! Il n'y avait plus de
maitre Nick. C'était le descendant légitime de I'antique race des
Sagamores! Les Hurons ne lui laisseraient pas échanger la hache
du guerrier pour la plume du tabellion!

Depuis son arrivée a Walhatta, maitre Nick avait di résider
dans le wigwam, d'ou son prédécesseur était parti pour aller
rejoindre ses ancétres au sein des Prairies bienheureuses. Lionel
edt donné tous les édifices de Montréal, hétels ou palais, pour
cette inconfortable case, ou jeunes gens et jeunes femmes de la
tribu, il est vrai, s'empressaient a servir son maitre. Lui aussi avait
bonne part de leur dévouement. Les Mahogannis le considéraient
comme le bras droit du grand chef. Et, en effet, lorsque celui-ci
était forcé de prendre la parole devant le feu du conseil, Lionel ne
pouvait se retenir d'accompagner de ses gestes passionnés les
discours de Nicolas Sagamore.

Il s'ensuit que le jeune clerc aurait été le plus heureux des
mortels, si son maitre ne se f(it obstinément refusé jusqu'alors a
réaliser le plus cher de ses voeux. Et de fait, maitre Nick n'avait
point encore revétu le costume des Mahogannis. Or, Lionel ne
désirait rien tant que de le voir habillé du vétement huron,
mocassins aux pieds, plumes dressées au sommet de la téte,
manteau bariolé sur les épaules. Maintes fois, il avait touché cette
corde - sans succes. Cependant il ne se rebutait pas devant le
mauvais accueil fait a sa proposition.
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"Il y viendra! se répétait-il. Je ne le laisserai pas régner sous
I'habit d'un notaire! Avec sa longue redingote, son gilet de
velours et sa cravate blanche, de quoi a-t-il I'air, je vous prie? Il
n'a pas encore dépouillé le vieil homme, il le dépouillera!
Lorsqu'il ouvre la bouche devant I'assemblée des notables de sa
tribu, je crois toujours qu'il va dire: "Par-devant maitre Nick et
son collégue!..." Cela ne peut durer! J'entends qu'il prenne le
vétement des guerriers indigénes, et, s'il faut une occasion pour
I'y décider, je saurai bien la faire naitre!"

Et c'est alors qu'il vint a l'esprit de Lionel une idée tres
simple. Dans les pourparlers qu'il eut avec les principaux
notables de Walhatta, il s'assura que ceux-ci ne voyaient pas,
sans un vif désappointement, le descendant des Sagamores vétu a
I'européenne. Sous l'inspiration du jeune clerc, les Mahogannis
déciderent donc de procéder solennellement a l'intronisation de
leur nouveau chef, et arréterent le programme d'une cérémonie, a
laquelle seraient conviées les peuplades voisines. Il y aurait
pétarades, divertissements, festins, et maitre Nick ne pourrait
présider sans avoir revétu le costume national.

C'était dans la derniére quinzaine du mois de novembre que
cette résolution avait été définitivement adoptée. Le festival étant
fixé au 23 du méme mois, les préparatifs durent étre commenceés
sans retard, afin de lui donner un éclat extraordinaire.

Or, si le role de maitre Nick se fit borné a recevoir, au jour
indiqué, les hommages de son peuple, on aurait pu garder le
secret sur cette cérémonie et lui en faire la surprise. Mais,
comme il devait y figurer dans I'attitude et sous I'habit d'un chef
huron, le jeune clerc fut obligé de le prévenir.

Et c'est a ce propos, le 22 novembre, que Lionel eut avec lui
une conversation dans laquelle la question fut traitée a fond au
grand déplaisir de maitre Nick.

Tout d'abord, lorsque celui-ci apprit que la tribu préparait une
féte en son honneur, il commenca par l'envoyer au diable, en
compagnie de son clerc.

"Que Nicolas Sagamore daigne se fier aux conseils d'un
Visage-Pale, lui répondit Lionel.

- De quel Visage-Pale parles-tu? demanda maitre Nick, qui ne
comprenait pas.

- De votre serviteur, grand chef.

- Eh bien, prends garde que, de ton visage pale, je ne fasse un
visage rouge avec une bonne taloche!"

Lionel ne voulut pas méme préter attention a la menace et
continua de plus belle:

"Que Nicolas Sagamore n'oublie pas que je lui suis
profondément dévoué! S'il devenait jamais prisonnier des Sioux,
des Oneidas, des Iroquois et autres sauvages, s'il était attaché au
poteau du supplice, c'est moi qui viendrais le défendre contre les
insultes et les griffes des vieilles femmes, et, aprés sa mort, c'est
moi qui déposerais dans sa tombe son calumet et sa hache de
guerre!"

Maitre Nick résolut de laisser parler Lionel a sa fantaisie,
ayant le projet bien arrété de terminer I'entretien d'une fagon dont
ses oreilles porteraient longtemps la marque.

Aussi se borna-t-il a répondre:

"Ainsi il s'agit de me rendre aux voeux des Mahogannis?...

- A leurs voeux!

- Eh bien, soit! Et, s'il faut en passer par Ia, j'assisterai a cette
féte.

- Vous nauriez pu vous y refuser, puisque le sang des
Sagamores coule dans vos veines.
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- Sang de Sagamores mélangé de sang de notaire!" grommela
maitre Nick.

C'est alors que Lionel aborda le point délicat.

"C'est entendu, dit-il, le grand chef présidera cette cérémonie.
Seulement, pour s'y présenter dans la tenue conforme a son rang,
il conviendra qu'il laisse une touffe de cheveux s‘allonger en
pointe sur le sommet de son crane!

- Et pourquoi?

- Par respect pour les traditions.

- Quoil... les traditions veulent?...

- Oui! Et dailleurs, si le chef des Mahogannis tombe jamais
sur le sentier de la guerre, ne faut-il pas que son ennemi puisse
brandir sa téte en signe de victoire?

- Vraiment! répondit maitre Nick. Il faut que mon ennemi
puisse brandir ma téte... en la tenant par cette meche de cheveux,
sans doute?

- C'est la mode indienne, et pas un guerrier ne se refuserait a la
suivre. Toute autre coiffure jurerait avec le costume que Nicolas
Sagamore revétira le jour de la cérémonie.

- Ah! je revétirai...

- On y travaille, en ce moment, a cet habit de gala. Il sera
magnifique, la casaque de peau de daim, les mocassins en cuir
d'orignal, le manteau que portait le prédécesseur de Nicolas
Sagamore, sans compter les peintures de la face...

- Il'y a aussi les peintures de la face?

- En attendant que les plus habiles artistes de la tribu aient
procédé au tatouage des bras et du torse...

- Continue, Lionel, répondit maitre Nick, les dents serrées, tu
m'intéresses infiniment! Les peintures de la face, la méche de
cheveux, les mocassins en cuir d'orignal, le tatouage du torse!...
Tu n'oublies rien?

- Rien, répondit le jeune clerc, et lorsque le grand chef se
montrera a ses guerriers, drapé dans ce costume qui fera valoir ses
avantages, je ne doute pas que les Indiennes se disputent la faveur
de partager son wigwam...

- Quoi! les Indiennes se disputeront la faveur?...

- Et I'honneur d'assurer une longue descendance a I'élu du
Grand-Esprit!

- Ainsi il sera convenable que j'épouse une Huronne? demanda
maitre Nick.

- En pourrait-il étre autrement pour l'avenir des Mahogannis?
Aussi ont-ils déja fait choix d'une sqwaw de haute naissance, qui
se consacrera au bonheur du grand chef...

- Et me diras-tu quelle est cette princesse a peau rouge, qui se
consacrera?...

- Oh! parfaitement! répondit Lionel. Elle est digne de la lignée
des Sagamores!

- Et c'est?...

- C'est la veuve du prédécesseur..."

Il fut heureux pour les joues du jeune clerc qu'il les tint alors a
une distance respectueuse de maitre Nick, car celui-ci lui détacha
une maitresse gifle. Mais elle n'arriva point a son adresse, Lionel
ayant prudemment calculé la distance, et son patron dut se
contenter de lui dire:

"Ecoute, Lionel, si jamais tu reviens sur ce sujet, je t'allongerai
les oreilles d'une telle longueur que tu n'auras plus rien a envier
au baudet de David La Gamme!"

Sur cette comparaison, qui lui rappelait I'un des héros du
Dernier des Mohicans de Cooper, Lionel, sa communication
achevée, se retira sagement. Quant a maitre Nick, il était non
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moains irrité contre son clerc que contre les notables de la tribu.
Lui imposer le costume mahogannien pour la cérémonie! Le
contraindre a se coiffer, a se vétir, a se peindre, a se tatouer,
comme l'avaient fait ses ancétres!

Et pourtant, le trés ennuyé maitre Nick pourrait-il se dérober
aux exigences de ses fonctions?

Oserait-il se présenter aux regards des guerriers dans cet
accoutrement civil, avec cet habit de notaire qui est bien le plus
pacifique de tous ceux que la tradition impose aux hommes de
loi? Cela ne laissait pas de le tourmenter, & mesure que
s'approchait le grand jour.

Sur ces entrefaites - heureusement pour [I'héritier des
Sagamores - de graves événements se produisirent, qui firent
diversion aux projets des Mahogannis.

Le 23, une importante nouvelle parvint a Walhatta. Les
patriotes de Saint-Denis - ainsi que cela a été raconté - avaient
repoussé les royaux, commandés par le colonel Gore.

Cette nouvelle provoqua de nombreuses démonstrations de
joie chez les Hurons. On a déja vu, a la ferme de Chipogan, que
leurs sympathies étaient acquises a la cause de l'indépendance, et
il n'edt fallu qu'une occasion pour qu'ils se joignissent aux
Franco-Canadiens.

Ce n'était pas cette victoire - maitre Nick le comprenait bien -
qui pourrait engager les guerriers de sa tribu a suspendre les
préparatifs de la féte en son honneur. Au contraire, ils ne la
célébreraient qu'avec plus d'enthousiasme, et leur chef
n'échapperait point aux honneurs du couronnement.

Mais, trois jours plus tard, aux bonnes nouvelles succédérent
les mauvaises. Aprés la victoire de Saint-Denis, la défaite de
Saint-Charles!

En apprenant a quelles sanglantes représailles s'étaient livrés
les loyalistes, quels avaient été leurs exces, pillage, incendies,
meurtres, ruine de deux bourgades, les Mahogannis ne purent
contenir leur indignation. De la a se lever en masse pour venir au
secours des patriotes, il n'y avait qu'un pas, et maitre Nick put
craindre qu'il fOt aussit6t franchi.

C'est alors que le notaire, déja quelque peu compromis vis-a-
vis des autorités de Montréal, se demanda s'il n'allait pas I'étre
tout a fait. Serait-il donc contraint de se mettre a la téte de ses
guerriers, de faire cause commune avec l'insurrection? En tout
cas, il ne pouvait plus étre question de cérémonies en ces
circonstances. Mais, de quelle facon il accueillit Lionel, lorsque
son jeune clerc vint lui déclarer que I'heure était venue de
déterrer le tomahawk et de le brandir sur les sentiers de la guerre!

A partir de ce jour, l'unique souci de maitre Nick fut de
calmer ses belliqueux sujets. Lorsque ceux-ci accouraient pour le
haranguer, afin qu'il se déclaradt contre les oppresseurs, il
s'ingéniait a ne répondre ni oui ni non. Il convenait, disait-il, de
ne point agir sans mdres réflexions, de voir quelles seraient les
conséquences de la défaite de Saint-Charles... Peut-étre les
comtés étaient-ils déja envahis par les royaux?... Et puis, on ne
savait rien de ce que préparaient les réformistes, actuellement
dispersés... En quel endroit s'étaient-ils réfugiés?... Ou les
rejoindre?... N'avaient-ils point abandonné la partie, en attendant
une meilleure occasion de la reprendre?... Les principaux chefs
n'étaient-ils pas au pouvoir des bureaucrates et détenus dans les
prisons de Montréal?...

C'étaient la d'assez bonnes raisons que maitre Nick donnait a
ses impatients prétoriens. Ceux-ci, il est vrai, ne les admettaient
pas sans conteste. La colére les emporterait un jour ou l'autre, et
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leur chef serait tout naturellement forcé de les suivre. Peut-étre
eut-il I'idée de fausser compagnie a sa tribu. En Vvérité, c'était
difficile, et on le surveillait plus qu'il ne I'imaginait.

Et puis, en quel pays aurait-il mené sa vie errante? Cela lui
répugnait de quitter le Canada, son pays d'origine. Quant a se
cacher en quelque village des comtés, ou, trés certainement, les
agents de Gilbert Argall devaient étre en éveil, c'e(it été risquer de
tomber entre leurs mains.

Dailleurs, maitre Nick ignorait ce qu'étaient devenus les
principaux chefs de l'insurrection. Bien que quelques Mahogannis
eussent remonté jusqu'aux rives du Richelieu et du Saint-Laurent,
ils n‘avaient pu se renseigner a ce sujet. Méme a la ferme de
Chipogan, Catherine Harcher ne savait rien de ce qui concernait
Thomas et ses fils, rien de M. et de Mlle de Vaudreuil, rien de
Jean-Sans-Nom, rien de ce qui s'était passé a Maison-Close, apres
I'affaire de Saint-Charles.

Il fallait donc laisser aller les choses, et cela n'était point pour
déplaire a maitre Nick. Gagner du temps, et, avec le temps, voir
un certain apaisement se produire, c'est a cela que tendaient tous
Ses VOeux.

Et, & cet égard, nouveau désaccord entre lui et son jeune clerc,
qui exécrait les loyalistes. Ces derniéres informations I'avaient
accablé. Il n'était plus question de plaisanter, maintenant! Il ne
jouait plus du sentier de la guerre, ni de la hache a déterrer, ni du
sang des Sagamores, ni de tout son étalage habituel de
métaphores indiennes! 1l ne songeait qu'a la cause nationale, si
compromise! Cet héroique Jean-Sans-Nom, qu'était-il devenu?
Auvait-il succombé a Saint-Charles? Non! La nouvelle de sa mort
elt circulé, et les autorités n'auraient rien négligé pour la
répandre. On l'elit apprise a Chipogan comme a Walhatta. Et
pourtant, s'il avait survécu, ou était-il actuellement? Lionel aurait
risqué sa vie pour le savoir.

Plusieurs jours s'écoulérent. Rien de changé dans la situation.
Les patriotes se préparaient-ils a reprendre I'offensive? Une ou
deux fois, le bruit en arriva jusqu'au village des Mahogannis, mais
il ne se confirma pas. D'ailleurs, par ordre de lord Gosford, les
recherches se poursuivaient dans les comtés de Montréal et de
Laprairie. De nombreux détachements occupaient les deux rives
du Richelieu. D'incessantes perquisitions tenaient en alerte les
habitants des bourgades et des fermes. Sir John Colborne avait ses
colonnes prétes a se porter en n'importe quel endroit ou flotterait
le drapeau de la rébellion. Si les patriotes se hasardaient a franchir
la frontiére américaine, ils se heurteraient & des forces
considérables.

Le 5 décembre, Lionel, qui était allé aux informations du c6té
de Chambly, apprit que la loi martiale venait d'étre proclamée
dans le district de Montréal. En méme temps, le gouverneur
général offrait une récompense de quatre mille piastres a
quiconque livrerait le député Papineau. D'autres primes étaient
aussi allouées pour la capture des chefs - entre autres, M. de
Vaudreuil et Vincent Hodge. On disait également qu'un certain
nombre de réformistes étaient détenus dans les prisons de
Montréal et de Québec, que leur procés s'instruirait suivant les
formes militaires, et que I'échafaud politique ne tarderait pas a
faire de nouvelles victimes.

Ces faits étaient graves. Aux mesures décrétées contre eux, les
Fils de la Liberté répondraient-ils par une derniére prise d'armes?
Ne se décourageraient-ils pas, au contraire, devant cette
impitoyable répression? C'était I'avis de maitre Nick. Il savait que
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les insurrections, lorsqu'elles ne réussissent pas dés le début, ont
peu de chances de réussir ensuite.

Il est vrai, ce n'était pas l'avis des guerriers mahoganniens, ni
celui de Lionel.

"Non! répétait-il au notaire, non! La cause n'est pas perdue, et
tant que Jean-Sans-Nom vivra, ne désespérerons point de
reconquérir notre indépendance!”

Dans la journée du 7, un incident se produisit, qui allait
replacer maitre Nick aux prises avec des difficultés, dont il se
croyait a peu prés sorti, en surexcitant jusqu'au paroxysme les
instincts belliqueux des Hurons.

Depuis quelques jours, on avait signalé dans les diverses
paroisses du territoire la présence de l'abbé Joann. Le jeune
prétre parcourait le comté de Laprairie, préchant la levée en
masse de la population franco-canadienne. Ses discours
enflammés luttaient, non sans peine, contre le découragement
dont quelques-uns des patriotes étaient atteints depuis la défaite
de Saint-Charles. Mais I'abbé Joann ne s'abandonnait pas. 1l allait
droit son chemin, il adjurait ses concitoyens d'étre préts a
reprendre les armes, des que leurs chefs reparaitraient dans le
district.

Son frére, cependant, n'était plus la. Il ne savait ce qu'il était
devenu. Avant de reprendre le cours de ses prédications, il s'était
rendu a Maison-Close, pour embrasser sa mére, pour avoir des
nouvelles de Jean...

Maison-Close ne s'était point ouverte devant lui.

Joann s'était mis a la recherche de son frére. Lui aussi ne
pouvait croire qu'il et succombé, car la nouvelle de sa mort
aurait eu un énorme retentissement. 1l se disait donc que Jean
reparaitrait a la téte de ses compagnons.

Et alors, les efforts du jeune prétre tendirent a soulever les
Indiens, particulierement les guerriers d'origine huronne, qui ne
demandaient qu'a intervenir. C'est dans ces conditions que I'abbé
Joann arriva chez les Mahogannis. 1l fallut bien que maitre Nick
lui fit bon accueil. Il n'aurait pu résister a I'entrainement de sa
tribu.

"Allons! se disait-il en secouant la téte, il est impossible de
fuir sa destinée! Si je ne sais comment la race des Sagamores a
commenceé, je sais trop bien comment elle finiral... Ce sera
devant la cour martiale!"

En effet, les Hurons étaient préts a se mettre en campagne, et
Lionel n'avait pas peu contribué a les y exciter.

Dés son arrivée a Walhatta, le jeune clerc s'était montré I'un
des plus chaleureux partisans de I'abbé Joann. Non seulement il
retrouvait en lui toute lI'ardeur de son propre patriotisme, mais il
avait été singulierement frappé de la ressemblance qui existait
entre le jeune prétre et Jean-Sans-Nom: presque les mémes yeux,
le méme regard de flamme, presque la méme voix et les mémes
gestes. Il croyait revoir son héros sous I'habit du prétre, il croyait
I'entendre... Etait-ce une illusion des sens? Il n'aurait pu le dire.

Depuis deux jours, l'abbé Joann était au milieu des
Mahogannis, et ceux-ci ne demandaient qu'a rejoindre les
patriotes, qui avaient concentré leurs forces a une quarantaine de
lieues, vers le sud-ouest, dans I7le Navy, l'une des fles du
Niagara.

Maitre Nick se voyait donc condamné a suivre les guerriers
de sa tribu.

Et, de fait, les préparatifs étaient achevés a Walhatta. Dés
qu'ils auraient quitté leur village, les Mahogannis traverseraient
les comtés limitrophes, souléveraient les peuplades de race
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indienne, gagneraient les rives du lac Ontario, et, poussant
jusqu'au Niagara, se méleraient aux derniers partisans de la cause
nationale.

Une nouvelle vint enrayer ce mouvement, - momentanément
du moins.

Dans la soirée du 9 décembre, un des Hurons, revenu de
Montréal, rapporta que Jean-Sans-Nom, arrété par les agents de
Gilbert Argall sur la frontiére de I'Ontario, venait d'étre enfermé
au fort Frontenac.

On imagine l'effet que produisit cette nouvelle. Jean-Sans-
Nom était au pouvoir des royaux.

Les Mahogannis furent atterrés, et que I'on juge de I'émotion
qu'ils ressentirent, lorsque I'abbé Joann, en apprenant I'arrestation
de Jean s'écria:

"Mon frérel...

Puis:

"Je l'arracherai & la mort! dit-il.

- Laissez-moi partir avec vous!... dit Lionel.

- Viens, mon enfant!" répondit I'abbé Joann.

Deuxieme partie : Chapitre 7. Le fort Frontenac

Jean était comme fou, au moment ou il avait fui Maison-Close.
L'incognito de sa vie brutalement déchiré, les funestes paroles de
Rip surprises par Clary, Mlle de Vaudreuil sachant que c'était
chez la femme, chez le fils de Simon Morgaz que son pére et elle
avaient trouveé refuge, M. de Vaudreuil I'apprenant bientot s'il ne
l'avait entendu du fond de sa chambre, tout cela se confondait
dans une pensée de désespoir. Rester en cette maison, il ne l'aurait
pu - méme un instant. Sans s'inquiéter de ce que deviendraient M.
et Mlle de Vaudreuil, sans se demander si le nom infamant de sa
mére les protégerait contre toute poursuite ultérieure, sans se dire
que Bridget ne voudrait pas demeurer dans cette bourgade ou son
origine allait étre connue, d'ou on la chasserait sans doute, il
s'était élancé a travers les épaisses foréts, il avait couru toute la
nuit, ne se trouvant jamais assez loin de ceux pour lesquels il ne
pouvait plus étre qu'un objet de mépris et d'horreur.

Et, pourtant, son ceuvre n'était pas accomplie! Son devaoir,
c'était de combattre, puisqu'il vivait encore! C'était de se faire
tuer, avant que son véritable nom et été révélé! Lui mort, mort
pour son pays, peut-étre aurait-il droit, sinon a I'estime, du moins
a la pitié des hommes!

Cependant le calme reprit le dessus en ce cceur si
profondément troublé. Avec le sang-froid lui revint cette énergie
que nulle défaillance ne devait plus abattre.

Et, fuyant, il se dirigeait a grands pas vers la frontiére, afin de
rejoindre les patriotes et recommencer la campagne
insurrectionnelle.

A six heures du matin, Jean se trouvait a quatre lieues de
Saint-Charles, prés de la rive droite du Saint-Laurent, sur les
limites du comté de Montréal.

Ce territoire, parcouru par des détachements de cavalerie,
infesté d'agents de la police, il importait qu'il le quittat au plus tét.
Mais atteindre directement les Etats-Unis lui parut impraticable. Il
aurait fallu prendre obliquement par le comté de Laprairie, non
moins surveillé que celui de Montréal. Le mieux était de remonter
la rive du Saint-Laurent, de maniere a gagner le lac Ontario, puis,
a travers les territoires de l'est, de descendre jusqu'aux premiers
villages américains.
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Jean résolut de mettre ce projet a exécution. Toutefois, il dut
procéder avec prudence. Les difficultés étaient grandes. Passer
quand méme, flt-ce au prix de retards plus ou moins longs, tel
fut son programme, et il ne devait pas regarder a le modifier
suivant les circonstances.

En effet, dans ces comtés riverains du fleuve, les volontaires
étaient sur pied, la police opérait d'incessantes perquisitions,
recherchant les principaux chefs des insurgés, et, avec eux Jean-
Sans-Nom, qui put voir, affichée sur les murs, la somme dont le
gouvernement offrait de payer sa téte.

Il arriva donc que le fugitif dut s'astreindre a ne voyager que
de nuit. Pendant le jour, il se cachait au fond des masures
abandonnées, sous des fourrés presque impénétrables, ayant
mille peines a se procurer quelque nourriture.

Infailliblement, Jean fOt mort de faim, sans la pitié de
charitables habitants, qui voulaient bien ne point lui demander ni
qui il était, ni d'ou il venait, au risque de se compromettre.

De |, des retards inévitables. Au dela du comté de Laprairie,
lorsqu'il traverserait la province de I'Ontario, Jean regagnerait le
temps perdu.

Pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 décembre, c'est a peine si Jean avait
pu faire vingt lieues. En ces cing jours, - il serait plus juste de
dire ces cing nuits, - il ne s'était guére écarté de la rive du Saint-
Laurent, et se trouvait alors dans la partie centrale du comté de
Beauharnais. Le plus difficile était fait, en somme, car les
paroisses canadiennes de l'ouest et du sud devaient étre moins
surveillées a cette distance de Montréal. Pourtant, Jean ne tarda
pas a reconnaitre que les dangers s'étaient accrus en ce qui le
concernait. Une brigade d'agents était tombée sur ses traces a la
limite du comté de Beauharnais. A diverses reprises, son sang-
froid lui permit de les dépister. Mais, dans la nuit du 8 au 9
décembre, il se vit cerné par une douzaine d'hommes qui avaient
ordre de le prendre mort ou vif. Apres s'étre défendu avec une
énergie terrible, aprés avoir grievement blessé plusieurs des
agents, il fut pris.

Cette fois, ce n'était pas Rip, c'était le chef de police Comeau
qui s'était emparé de Jean-Sans-Nom. Cette fructueuse et
retentissante affaire échappait au directeur de I'office Rip and
Co. Six milles piastres qui manqueraient a la colonne des recettes
de sa maison de commerce!

La nouvelle de l'arrestation de Jean-Sans-Nom s'était aussitot
répandue a travers toute la province. Les autorités anglo-
canadiennes avaient un intérét trop réel a la divulguer. C'est ainsi
qu'elle arriva, dés le lendemain, jusqu'aux paroisses du comté de
Laprairie, c'est ainsi qu'elle fut rapportée, dans la journée du 8
décembre, au village de Walhatta.

Sur le littoral nord de I'Ontario, a quelques lieues de
Kingston, s'éléve le fort Frontenac. Il domine la rive gauche du
Saint-Laurent par lequel s'écoulent les eaux du lac, et dont le
cours sépare en cet endroit le Canada des Etats-Unis.

Ce fort était commandé a cette époque par le major Sinclair,
ayant sous ses ordres quatre officiers et une centaine d’hommes
du 20e régiment. Par sa position, il complétait le systeme de
défense des forts Oswégo, Ontario, Lévis, qui avaient été créés
pour assurer la protection de ces lointains territoires, exposés
jadis aux déprédations des Indiens.

C'est au fort Frontenac que Jean-Sans-Nom avait été conduit.
Le gouverneur général, informé de I'importante capture opérée
par I'escouade de Comeau, n'avait pas voulu que le jeune patriote
fit amené a Montréal, ni en aucune autre cité importante, ou sa
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présence edt peut-étre provoqué un soulévement populaire. De Ia,
cet ordre, envoyé de Québec, de diriger le prisonnier sur le fort
Frontenac, de I'y enfermer, de le faire passer en jugement - autant
dire de le condamner a mort.

Avec des procédés aussi sommaires, Jean aurait di étre
exécuté dans les vingt-quatre heures. Néanmoins, sa comparution
devant le conseil de guerre, sous la présidence du major Sinclair,
éprouva quelques retards.

Voici pourquoi:

Que le prisonnier f(t le légendaire Jean-Sans-Nom, l'ardent
agitateur qui avait été I'ame des insurrections de 1832, 1835 et
1837, nul doute a cet égard. Mais quel homme se cachait sous ce
pseudonyme, sous ce nom de guerre, c'est ce que le gouvernement
et voulu savoir. Cela lui aurait permis de remonter dans le passé,
d'obtenir des révélations, peut-étre de surprendre certains
agissements secrets, certaines complicités ignorées se rattachant a
la cause de I'indépendance.

Il importait des lors d'établir, sinon l'identité, du moins
l'origine de ce personnage, dont le nom véritable n'était pas
encore connu et qu'il devait avoir un intérét supérieur a
dissimuler. Le conseil de guerre attendit donc avant de procéder
au jugement, et Jean fut trés circonvenu a ce sujet. Il ne se livra
pas, il refusa méme de répondre aux questions qui lui furent
posées sur sa famille. Il fallut y renoncer, et, a la date du 10
décembre, le proscrit fut traduit devant ses juges.

Le procés ne pouvait donner matiére a discussion. Jean avoua
la part qu'il avait prise aux premiéres comme aux derniéres
révoltes. 1l revendiqua contre I'Angleterre les droits du Canada,
hautement, fierement. 1l se dressa en face des oppresseurs. 1l parla
comme si ses paroles avaient pu franchir I'enceinte du fort et se
faire entendre du pays tout entier.

Lorsque la question relative a son origine, a la famille dont il
sortait, lui fut adressée une derniére fois par le major Sinclair, il
se contenta de répondre:

"Je suis Jean-Sans-Nom, Franco-Canadien de naissance, et
cela doit vous suffire. Peu importe comme s'appelle I'homme qui
va tomber sous les balles de vos soldats! Avez-vous donc besoin
d'un nom pour un cadavre?"

Jean fut condamné a mort, et le major Sinclair donna ordre de
le reconduire dans sa cellule. En méme temps, pour se conformer
aux prescriptions du gouverneur général, il expédia un expres a
Québec, afin de l'informer que I'état civil du prisonnier de
Frontenac n'avait pu étre établi. Dans ces conditions, fallait-il
passer outre ou surseoir a I'exécution?

Depuis prés de deux semaines, d'ailleurs, lord Gosford faisait
activement procéder a l'instruction des affaires relatives aux
émeutes de Saint-Denis et de Saint-Charles. Quarante-cing
patriotes des plus marquants étaient détenus dans la prison de
Montréal, onze dans la prison de Québec. La Cour de justice allait
entrer en fonctions avec ses trois juges, son procureur général et
le solliciteur qui représentait la Couronne. Au méme titre que ce
tribunal, devait fonctionner une Cour martiale, présidée par un
major général, et composée de quinze des principaux officiers
anglais qui avaient aidé a comprimer l'insurrection.

En attendant un jugement, entrainant I'application des peines
les plus terribles, les prisonniers étaient soumis a un régime dont
aucune passion politique ne pouvait excuser la cruauté. A
Montréal, dans la prison de la Pointe-a-Calliéres, dans I'ancienne
prison, située sur la place Jacques-Cartier, dans la nouvelle
prison, au pied du Courant, étaient entassés des centaines de
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pauvres gens, souffrant du froid en cette saison si dure des hivers
canadiens. Torturés par la faim, c'est a peine si la ration de pain,
leur unique nourriture, était suffisante. Ils en étaient a implorer
un jugement, et par suite, une condamnation, si impitoyable
qu'elle fOt. Mais, avant de les faire comparaitre devant la Cour de
justice ou la Cour martiale, lord Gosford voulait attendre que la
police et achevé ses perquisitions, afin que tous les patriotes
qu'elle pourrait atteindre fussent entre ses mains.

C'est dans ces circonstances que parvint a Québec la nouvelle
de la capture de Jean-Sans-Nom, incarcéré au fort Frontenac.
L'opinion universelle fut que la cause de l'indépendance venait
d'étre frappée au cceur.

Il était neuf heures du soir, lorsque I'abbé Joann et Lionel
arriverent, le 12 décembre, en vue du fort. Ainsi que l'avait fait
Jean, ils avaient remonté la rive droite du Saint-Laurent, puis
traversé le fleuve, au risque d'étre arrétés a chaque pas.
Effectivement, si Lionel n'était pas particulierement menacé pour
sa conduite a Chipogan, I'abbé Joann était recherché maintenant
par les agents de Gilbert Argall. Son compagnon et lui durent par
suite s'astreindre a certaines précautions qui les retarderent.

Dailleurs, le temps était épouvantable. Depuis vingt-quatre
heures, se déchainait un de ces ouragans de neige, auquel les
météorologistes du pays ont donné le nom de "blizzard". Parfois,
ces tourmentes produisent un abaissement de trente degrés dans
la température, c'est-a-dire une telle intensité de froid, que de
nombreuses victimes périssent par suffocation (1).

Qu'espérait donc I'abbé Joann en se présentant au fort
Frontenac? Quel plan avait-il formé? Existait-il un moyen
d'entrer en communication avec le prisonnier? Aprés une entente
préalable, serait-il possible de favoriser son évasion? En tout cas,
ce qui lui importait, c'était d'étre autorisé a pénétrer cette nuit
méme dans sa cellule.

Comme l'abbé Joann, Lionel était prét a sacrifier sa vie pour
sauver la vie de Jean-Sans-Nom. Mais comment tous deux
agiraient-ils? lls étaient arrivés alors a un demi-mille du fort
Frontenac qu'ils avaient di contourner afin d'atteindre un bois,
dont la lisiére était baignée par les eaux du lac. La, sous ces
arbres, dépouillés par les bises de I'hiver, passait le simoun glacé,
dont les tourbillons couraient tumultueusement a la surface de
I'Ontario.

L'abbé Joann dit au jeune clerc:

"Lionel, restez ici, sans vous montrer, et attendez mon retour.
Il ne faut pas que les factionnaires de garde a la poterne puissent
vous apercevoir. Je vais tenter de m'introduire dans le fort et de
communiquer avec mon frere. Si j'y parviens, nous discuterons
ensemble les chances d'une évasion. Si toute évasion est
impossible, nous examinerons les chances d'une attaque que les
patriotes pourraient entreprendre, pour le cas ou la garnison de
Frontenac serait peu nombreuse."

Il va de soi qu'une attaque de ce genre aurait exigé des
préparatifs d'assez longue durée. Or, ce que I'abbé Joann ignorait,
puisque le bruit ne s'en était pas répandu, c'est que le jugement
avait été rendu deux jours avant, que l'ordre d'exécution pouvait
arriver d'une heure a l'autre. Du reste, ce coup de main a tenter
contre le fort Frontenac, le jeune prétre ne le considérait que
comme un moyen extréme. Ce qu'il voulait, c'était procurer a
Jean les moyens de s'évader dans le plus court délai.

"Monsieur I'abbé, demanda Lionel, avez-vous quelque espoir
de voir votre frére?
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- Lionel, pourrait-on refuser I'entrée du fort & un ministre qui
vient offrir ses consolations a un prisonnier sous le coup d'une
condamnation capitale?

- Ce serait indigne!... Ce serait odieux!... répondit Lionel. Non!
On ne vous refusera pas!... Allez donc, monsieur I'abbél...
Jattendrai en cet endroit."”

L'abbé Joann serra la main du jeune clerc, et disparut en
contournant la lisiére du bois.

En moins d'un quart d'heure, il eut atteint la poterne du fort
Frontenac.

Ce fort, élevé sur la rive de I'Ontario, se composait d'un
blockhaus central, entouré de hautes palissades. Au pied de
I'enceinte, du c6té du lac, s'étendait une étroite greve dénudée, qui
disparaissait alors sous la couche de neige et se confondait avec la
surface du lac, glacée sur ses bords. De l'autre coté, s'agglomérait
un village de quelques feux, habité principalement par une
population de pécheurs.

Et, dés lors, une évasion serait-elle possible, puis une fuite a
travers la campagne? Jean pourrait-il sortir de sa cellule, franchir
les palissades, déjouer la surveillance des factionnaires? C'est ce
qui serait étudié entre son frere et lui, si l'accés du fort n'était pas
interdit a I'abbé Joann. Une fois en liberté, tous deux se
dirigeraient avec Lionel, non vers la frontiére américaine, mais
vers le Niagara et I'Tle Navy, ou les patriotes s'étaient réunis pour
tenter un dernier effort.

L'abbé Joann, aprés avoir traversé obliquement la gréve, arriva
devant la poterne, prés de laquelle un des soldats était de faction.
Il demanda a étre regu par le commandant du fort.

Un sergent sortit du poste, établi a l'intérieur de I'enceinte
palissadée. Le soldat qui l'accompagnait portait un fanal,
I'obscurité étant déja profonde.

"Que voulez-vous? demanda le sergent.

- Parler au commandant.

- Et qui étes-vous?

- Un prétre qui vient offrir ses services au prisonnier Jean-
Sans-Nom.

- Vous pouvez dire au condamné!...

- Le jugement a été rendu?...

- Avant-hier, et Jean-Sans-Nom est condamné a mort!"

L'abbé Joann fut assez maitre de lui pour ne rien laisser
paraitre de son émotion, et il se borna a répondre:

"C'est un motif de plus pour ne pas refuser au condamné la
visite d'un prétre.

- Je vais en référer au major Sinclair, commandant du fort,"
répliqua le sergent.

Et il se dirigea vers le blockhaus, aprés avoir fait entrer I'abbé
Joann dans le poste.

Celui-ci s'assit en un coin obscur, réfléchissant a ce qu'il venait
d'apprendre. La condamnation étant prononcée, le temps n'allait-il
pas manquer pour la réussite de ses projets? Mais, puisque la
sentence, rendue depuis vingt-quatre heures, n'avait point été
exécutée, n'était-ce pas parce que le major Sinclair avait eu ordre
de surseoir a l'exécution? L'abbé Joann se rattacha a cette
espérance. Pourtant que durerait ce sursis, et suffirait-il a préparer
I'évasion du prisonnier? Encore, le major Sinclair lui permettrait-
il I'acces de la prison? Enfin, qu'arriverait-il s'il ne consentait a
faire appeler le prétre qu'a I'neure ou Jean-Sans-Nom marcherait
au supplice?

On comprend quelles angoisses torturaient I'abbé Joann,
devant cette condamnation qui ne lui laissait plus le temps d'agir.
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En ce moment, le sergent rentra dans le poste, et s'adressant
au jeune prétre:

"Le major Sinclair vous attend!" dit-il.

Précédé du sergent dont le fanal éclairait ses pas, I'abbé Joann
traversa la cour intérieure, au milieu de laquelle se dressait le
blockhaus. Autant que le permettait I'obscurité, il cherchait a
reconnaitre I'étendue de cette cour, la distance qui séparait le
poste de la poterne - seule issue par laquelle il f(t possible de
sortir du fort Frontenac, & moins d'en franchir I'enceinte
palissadée. Si Jean ne connaissait pas la disposition des lieux,
Joann voulait pouvoir la lui décrire.

La porte du blockhaus était ouverte. Le sergent d'abord, I'abbé
Joann ensuite, y passerent. Un planton la referma derriére eux.
Puis, ils prirent par les marches d'un étroit escalier qui montait au
premier étage et se développait dans I'épaisseur de la muraille.
Arrivé au palier, le sergent ouvrit une porte qui se trouvait en
face, et I'abbé Joann entra dans la chambre du commandant.

Le major Sinclair était un homme d'une cinquantaine
d'années, rude d'écorce, dur de maniéres, trés anglais par sa
raideur, trés saxon par le peu de sensibilité que lui inspiraient les
miséres humaines. Et peut-étre e(t-il méme refusé au condamné
l'assistance d'un prétre, s'il n‘avait recu a cet égard des ordres
qu'il ne se serait pas permis d'enfreindre. Aussi accueillit-il peu
sympathiquement I'abbé Joann. Il ne se leva pas du fauteuil qu'il
occupait, il n'abandonna point sa pipe, dont la fumée emplissait
sa chambre, médiocrement éclairée par une seule lampe.

"Vous étes prétre? demanda-t-il a I'abbé Joann, qui se tenait
debout a quelques pas de lui.

- Oui, monsieur le major.

- Vous venez pour assister le condamné?...

- Si vous le permettez.

- D'ou arrivez-vous?

- Du comté de Laprairie.

- C'est la que vous avez connu son arrestation?...

- Clest la.

- Et aussi sa condamnation?...

- Je viens de l'apprendre en arrivant au fort Frontenac, et jai
pensé que le major Sinclair ne me refuserait pas une entrevue
avec le prisonnier.

- Soit! Je vous ferai prévenir, lorsqu'il en sera temps, répondit
le commandant.

- 1l n'est jamais trop tét, reprit I'abbé Joann, lorsqu'un homme
est condamné a mourir...

- Je vous ai dit que je vous ferai prévenir. Allez attendre au
village de Frontenac, ou I'un de mes soldats ira vous chercher...

- Pardonnez-moi d'insister, monsieur le major, reprit I'abbé
Joann. Il serait possible que je fusse absent au moment ou le
condamné aurait besoin de mon ministére. Veuillez donc me
permettre de le voir sur I'heure...

- Je vous répete que je vous ferai prévenir, répondit le
commandant. Il m'est interdit de laisser communiquer le
prisonnier avec qui que ce soit avant I'heure de Il'exécution.
Jattends l'ordre de Québec, et, lorsque cet ordre arrivera, le
condamné aura encore deux heures devant lui. Que diable! ces
deux heures vous suffiront, et vous pourrez les employer comme
il vous conviendra pour le salut de son &me. Le sergent va vous
reconduire a la poterne!"

Devant cette réponse, I'abbé Joann n'avait plus qu'a se retirer.
Et, malgré tout, il ne pouvait s'y résoudre. Ne pas voir son frére,
ne pas se concerter avec lui, c'était rendre impraticable toute
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tentative de fuite. Aussi allait-il descendre aux supplications pour
obtenir du commandant qu'il revint sur sa décision, lorsque la
porte s‘ouvrit.

Le sergent parut sur le seuil.

"Sergent, lui dit le major Sinclair, vous allez reconduire ce
prétre hors du fort, et il n'y aura plus acces, avant que je I'envoie
chercher.

- La consigne sera donnée, commandant, répondit le sergent.
Mais je dois vous avertir qu'un expres vient d'arriver a Frontenac.

- Un expres expédié de Québec?...

- Oui, et il a rapporté ce pli...

- Donnez donc," dit le major Sinclair.

Et il arracha, plutot qu'il ne prit, le pli que lui présentait le
sergent.

L'abbé Joann était devenu si pale, il se sentit si défaillant, que
sa défaillance et sa paleur eussent paru suspectes au major si
celui-ci I'eQit observé en ce moment.

Il n'en fut rien. L'attention du commandant était toute a cette
lettre, cachetée aux armes de lord Gosford, et dont il venait de
briser rapidement I'enveloppe.

Il la lut. Puis, se retournant vers le sergent:

"Conduisez ce prétre a la cellule de Jean-Sans-Nom, dit-il.
Vous le laisserez seul avec le condamné, et, quand il demandera a
sortir, vous le reconduirez a la poterne."

C'était l'ordre d'exécution que le gouverneur général venait
d'envoyer au fort Frontenac.

Jean-Sans-Nom n'avait plus que deux heures a vivre.

(1) En certaines parties du Canada, dans la vallée du Saint-Jean,
on a vu le thermometre s'abaisser jusqu'a 40 et 45 degrés au-
dessous de zéro.

Deuxieme partie : Chapitre 8. Joann et Jean

L'abbé Joann quitta la chambre du major Sinclair, plus maitre
de lui-méme qu'il n'y était entré. Ce coup de foudre de I'exécution
immeédiate ne l'avait pas ébranlé. Dieu venait de lui inspirer un
projet, et ce projet pouvait réussir.

Jean ne savait rien de l'ordre arrivé a l'instant de Montréal, et
c'était a Joann qu'incombait cette douloureuse tache de le lui faire
connaftre.

Eh bien, non! Il ne le lui apprendrait pas! Il lui cacherait que la
terrible sentence devait recevoir son exécution dans deux heures!
Il fallait que Jean n'en fOit pas instruit pour la réalisation du projet
de Joann!

Evidemment, il n'y avait plus & compter sur une évasion
préparée de longue main, ni sur une attaque du fort Frontenac. Le
condamné ne pouvait échapper a la mort que par une fuite
immeédiate. Si, dans deux heures, il se trouvait encore dans sa
cellule, il n'en sortirait que pour tomber sous les balles, en pleine
nuit, au pied de la palissade.

Le plan de I'abbé Joann était-il réalisable? Peut-étre, si son
frére acceptait de s'y confirmer. En tout cas, c'était le seul moyen
auquel il fat possible de recourir en ces circonstances. Mais, on le
répete, il importait que Jean ignorat que le major Sinclair venait
de recevoir l'ordre de procéder a I'exécution.

L'abbé Joann, guidé par le sergent, redescendit I'escalier. La
cellule du prisonnier occupait un angle au rez-de-chaussée du
blockhaus, a l'extrémité d'un couloir qui longeait la cour
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intérieure. Le sergent, éclairant cet obscur boyau avec son fanal,
arriva devant une porte basse, fermée extérieurement par deux
VEIrous.

Au moment ou le sergent allait I'ouvrir, il s'approcha du jeune
prétre et lui dit & voix basse:

"Lorsque vous quitterez le prisonnier, vous savez que j'ai pour
consigne de vous reconduire hors de I'enceinte?

- Je le sais, répondit I'abbé Joann. Attendez dans ce couloir, et
je vous préviendrai."

La porte de la cellule fut ouverte.

A T'intérieur, au milieu d'une profonde obscurité, couché sur
une sorte de lit de camp, Jean dormait. 1l ne se réveilla pas au
bruit que fit le sergent.

Celui-ci allait le toucher a I'épaule, lorsque, d'un geste, I'abbé
Joann le pria de n'en rien faire.

Le sergent posa le fanal sur une petite table, sortit, et referma
doucement la porte.

Les deux fréres étaient seuls, I'un dormant, l'autre priant,
agenouillé.

Alors Joann se releva, il regarda une derniere fois cet autre
lui-méme, auquel le crime de leur pere avait fait comme a lui une
vie si misérable!

Puis, il murmura ces mots:

"Mon Dieu, venez-moi en aide!"

Le temps lui était trop séverement mesuré pour qu'il pdt en
perdre, ne fOt-ce que quelques minutes. 1l posa sa main sur
I'épaule de Jean. Jean se réveilla, ouvrit les yeux, se redressa,
reconnut son frére et s'écria:

"Toi, Joann!...

- Plus bas... Jean... Parle plus bas! répondit Joann. On peut
nous entendre!"

Et, de la main, il lui fit signe que la porte était gardée
extérieurement.

Les pas du sergent s'éloignaient et se rapprochaient tour a tour
le long du couloir.

Jean, a demi habillé sous une couverture grossiére, qui ne le
protégeait que bien imparfaitement contre le froid de la cellule,
se leva sans bruit.

Les deux fréres s'embrassérent longuement.

Puis, Jean dit:

"Notre mere?...

- Elle n'est plus a Maison-Close!

- Elle n'y est plus?...

- Non!

- Et M. de Vaudreuil et sa fille, auxquels notre maison avait
donné asile?...

- La maison était vide, lorsque je suis retourné derniérement a
Saint-Charles!

- Quand?...

- Iy a sept jours!

- Et depuis, tu n'as rien su de notre mére, de nos amis?

- Rien!"

Que s'était-il donc passé? Une nouvelle perquisition avait-elle
amené l'arrestation de Bridget, de M. et Mlle de Vaudreuil? Ou
bien, ne voulant pas que son pére restat un jour de plus sous le
toit de la famille Morgaz, Clary l'avait-elle entrainé, si faible
qu'il fat, malgré tant de dangers qui le menacaient? Et Bridget,
elle aussi, s'était-elle enfuie de Saint-Charles, ou la honte de son
nom était devenue publique?
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Tout cela traversa comme un éclair dans I'esprit de Jean, et il
allait apprendre a I'abbé Joann les événements qui avaient marqué
sa derniére visite a Maison-Close, lorsque celui-ci, se penchant a
son oreille, lui dit:

"Ecoute-moi, Jean. Ce n'est pas un frére qui est ici, prés de toi,
c'est un prétre qui vient remplir sa mission auprés d'un condamné.
C'est a ce titre que le commandant du fort m'a permis de pénétrer
dans ta cellule. Nous n'avons pas un moment a perdre!... Tu vas
fuir & l'instant!

- A l'instant, Joann?... Et comment?

- En prenant mes habits, en sortant sous mon costume de
prétre. 1l y a assez de ressemblance entre nous pour que personne
ne puisse s'apercevoir de la substitution. D'ailleurs, il fait nuit, et
c'est a peine si tu seras éclairé par la lumiére d'un fanal en
traversant le couloir et la cour intérieure. Lorsque nous aurons
changé de vétements, je me tiendrai au fond de la cellule, et
j'appellerai. Le sergent viendra ouvrir, comme cela est convenu. Il
a ordre de me reconduire a la poterne... C'est toi qu'il reconduira...

- Frére, répondit Jean, en prenant la main de Joann, as-tu pu
croire que je consentirais a ce sacrifice?

- 1l le faut, Jean! Ta présence est plus que jamais nécessaire au
milieu des patriotes!

- Joann, n'ont-ils donc pas désespéré de la cause nationale
apres leur défaite?

- Non! IIs sont réunis au Niagara, dans I'lle Navy, préts a
recommencer la lutte.

- Qu'ils le fassent sans moi, frére! Le succés de notre cause ne
tient pas a un hommel... Je ne te laisserai pas risquer ta vie pour
me sauver...

- Et n'est-ce pas mon devoir, Jean?... Tu sais quel est notre
but? A-t-il été atteint?... Non!... Nous n'avons méme pas su
mourir pour réparer le mal..."

Les paroles de Joann remuaient profondément Jean; mais il ne
se rendait pas.

Joann reprit:

"Ecoute-moi encore! Tu crains pour moi, Jean, et, pourtant,
qu'ai-je a craindre? Demain, lorsqu'on me trouvera dans cette
cellule, que peut-il m'arriver? Rienl... Il n'y aura plus ici qu'un
pauvre prétre a la place d'un condamné, et que veux-tu qu'on lui
fasse, si ce n'est de le laisser...

- Non!... non!... répondit Jean, qui se débattait contre lui-méme
et contre les instances de son frére.

- Assez discuté! reprit Joann. Il faut que tu partes, et tu
partiras! Fais ton devoir comme je fais le mien! Seul tu es assez
populaire pour provoquer une révolte générale...

- Et si I'on veut te rendre responsable d'avoir aidé a ma fuite?...

- On ne me condamnera pas sans jugement, répondit Joann,
sans un ordre venu de Québec, ce qui demandera quelques jours!

- Quelques jours, frére?

- Oui, et tu auras eu le temps de rejoindre tes compagnons a
I'Tle Navy, de les ramener au fort Frontenac pour me délivrer...

- Il y a vingt lieues du fort Frontenac a I'lle Navy, Joann! Le
temps me manquerait...

- Tu refuses, Jean? Eh bien, jusqu'ici, j'ai supplié!... A présent
j'ordonne! Ce n'est plus un frére qui te parle, c'est un ministre de
Dieu! Si tu dois mourir, que ce soit en te battant pour notre cause,
ou tu n'auras rien fait de la tAche qui t'incombe! Dailleurs, si tu
refuses, je me fais connaitre, et I'abbé Joann tombera sous les
balles a coté de Jean-Sans-Nom!...

- Frerel...
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- Pars, Jeanl!... Pars!... Je le veux!... Notre mére le veut!... Ton
pays le veut!"

Jean, vaincu par l'ardente parole de Joann, n'avait plus qu'a
obéir. La possibilité de revenir sous deux jours au fort Frontenac,
avec quelques centaines de patriotes, vainquit ses derniéres
résistances.

"Je suis prét," dit-il.

L'échange des vétements se fit rapidement. Sous I'habit de
I'abbé Joann, il elt été difficile de reconnaitre que son frere
s'était substitué a lui.

Et alors, tous deux s'entretinrent pendant quelques instants de
la situation politique, de I'état des esprits depuis les derniers
événements. Puis, I'abbé Joann dit:

"Maintenant, je vais appeler le sergent. Lorsqu'il aura ouvert
la porte de la cellule, tu sortiras et tu le suivras en marchant
derriere lui le long du couloir qu'il éclairera avec son fanal. Une
fois hors du blockhaus, tu n'auras plus que la cour intérieure a
traverser - une cinquantaine de pas environ. Tu arriveras prés du
poste, qui est a droite de la palissade. Détourne la téte en passant.
La poterne sera devant toi. Quand tu l'auras franchie, descends
en contournant la rive, et marche jusqu'a ce que tu aies atteint la
lisiére d'un bois, & un demi-mille du fort. La, tu trouveras
Lionel...

- Lionel?... Le jeune clerc?...

- Oui! Il m'a accompagné, et il te conduira jusqu'a I'lle Navy.
Une derniére fois, embrasse-moi!

- Frére!" murmura Jean, en se jetant dans les bras de Joann.

Le moment étant venu, Joann appela a voix haute et se retira
au fond de la cellule.

Le sergent ouvrit la porte, et, s'adressant a Jean, dont la téte
était cachée sous son large chapeau de prétre:

"Vous étes prét?" demanda-t-il.

Jean répondit d'un signe.

"Venez!"

Le sergent prit le fanal, fit sortir Jean et referma la porte de la
cellule.

Dans quelles angoisses Joann passa les quelques minutes qui
suivirent! Qu'arriverait-il si le major Sinclair se trouvait dans le
couloir ou dans la cour au moment ou Jean la traverserait, s'il
l'arrétait, s'il l'interrogeait sur l'attitude du condamné? La
substitution découverte, le prisonnier serait immédiatement
fusillé! Et puis, il se pouvait que les préparatifs de I'exécution
fussent commencés, que la garnison du fort eQt recu les ordres du
commandant, que le sergent, croyant avoir affaire au prétre, lui
en parlat, pendant qu'il le reconduisait! Et Jean, apprenant que
I'exécution allait avoir lieu, voudrait revenir dans la cellule! Il ne
laisserait pas son frére mourir a sa place!

L'abbé Joann, I'oreille contre la porte, écoutait. C'est a peine si
les battements de son cceur lui permettaient d'entendre les
rumeurs du dehors.

Enfin, un bruit lointain arriva jusqu'a lui. Joann tomba a
genoux, remerciant Dieu.

La poterne venait d'étre refermée.

"Libre!" murmura Joann.

En effet, Jean n'avait pas été reconnu. Le sergent, marchant
devant lui, son fanal & la main, l'avait reconduit & travers la cour
intérieure jusqu'a la porte du fort, sans lui adresser la parole.
Officiers et soldats ignoraient encore que le jugement devait étre
exécuté dans une heure. Arrivé prés du poste, a peine éclairé,
Jean avait détourné la téte, ainsi que le lui avait recommandé son
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frére. Puis, au moment ou il allait franchir la poterne, le sergent
lui ayant demandé:

"Reviendrez-vous assister le condamné?...

- Oui!" avait fait Jean d'un signe de téte.

Et, un instant apres, il avait franchi la poterne.

Jean, néanmoins, ne s'éloignait que lentement du fort
Frontenac, comme si un lien I'e(it encore rattaché a sa prison - un
lien qu'il n'osait rompre. Il se reprochait d'avoir cédé aux
instances de son frére, d'étre parti a sa place. Tous les dangers de
cette substitution lui apparaissaient en ce moment avec une
netteté qui I'épouvantait. Il se disait que, quelques heures plus
tard, le jour venu, on entrerait dans la cellule, I'évasion serait
découverte, les mauvais traitements accableraient Joann, en
attendant que la mort, peut-étre, vint le punir de son héroique
sacrifice!

A cette pensée, Jean se sentait pris d'un irrésistible désir de
revenir sur ses pas. Mais non! Il fallait qu'il se hatat de rejoindre
les patriotes & I7le Navy, qu'il recommencat la campagne
insurrectionnelle en se jetant sur le fort Frontenac, afin de délivrer
son frére. Et, pour cela, pas un moment a perdre.

Jean coupa obliquement la gréve, contourna la rive du lac, au
pied de I'enceinte palissadée, et se dirigea vers le bois ou Lionel
devait l'attendre.

Le blizzard était alors dans toute sa violence. Les glaces,
accumulées sur les bords de I'Ontario, s'entre-choquaient comme
les icebergs d'une mer arctique. Une neige aveuglante passait en
épais tourbillons.

Jean, perdu dans le remous de ces rafales, ne sachant plus s'il
était sur la surface durcie du lac ou sur la gréve, cherchait a
s'orienter en marchant vers les massifs du bois qu'il distinguait a
peine au milieu de I'obscurité.

Cependant, il arriva, apres avoir employé prés d'une demi-
heure a faire un demi-mille.

Evidemment, Lionel n'avait pu l'apercevoir, car il se fit
certainement porté au-devant de lui.

Jean se glissa donc entre les arbres, inquiet de ne pas trouver le
jeune clerc a I'endroit convenu, ne voulant pas l'appeler par son
nom, de peur de le compromettre, au cas ou il serait entendu de
quelque pécheur attardé.

Alors, les deux derniers vers de la ballade du jeune poéte lui
revinrent a la mémoire, - ceux qu'il lui avait récités a la ferme de
Chipogan. Et s'enfongant dans la profondeur du bois, il répéta
d'une voix lente:

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet!

Presque aussitot, Lionel, sortant d'un fourré, s'élancait vers lui
et s'écriait;

"Vous, monsieur Jean... vous?

- Oui, Lionel.

- Et I'abbé Joann?...

- Dans ma cellule! - Mais vite, a I'lle Navy! Il faut que dans
quarante-huit heures nous soyons de retour avec nos compagnons
au fort Frontenac!"

Jean et Lionel s'élancérent hors du bois, et prirent direction
vers le sud, afin de redescendre la rive de I'Ontario jusqu'aux
territoires du Niagara.

C'était le chemin le plus court, et aussi l'itinéraire qui offrait le
moins de dangers. A cing lieues de 13, les fugitifs, ayant franchi la
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frontiere ameéricaine, seraient a l'abri de toute poursuite et
pourraient rapidement atteindre I7lle Navy.

Cependant, suivre cette direction avait I'inconvénient
d'obliger Jean et Lionel a repasser devant le fort. Par cette
horrible nuit, il est vrai, au milieu des épais tourbillons de neige,
ils ne risquaient pas d'étre apergus des factionnaires, méme au
moment ou tous deux traverseraient I'étroite gréve. Certainement,
si la surface de I'Ontario n'eqit pas été encombrée par les amas de
glaces que ces rudes hivers accumulent sur ses bords, si le lac
avait été navigable, mieux e(t valu s'adresser a quelque pécheur
qui aurait pu promptement conduire les fugitifs a I'embouchure
du Niagara. Mais c'était impossible alors.

Jean et Lionel marchaient d'un pas aussi pressé que le
permettait la tourmente. Ils n'étaient encore qu'a une faible
distance des palissades du fort, lorsque le vif crépitement d'une
fusillade déchira I'air.

Il n'y avait pas a s'y tromper: un feu de peloton venait
d'éclater a I'intérieur de I'enceinte.

"Joann!..." s'écria Jean.

Et il tomba, comme si c'était lui qui venait d'étre frappé par
les balles des soldats de Frontenac.

Joann était mort pour son frére, mort pour son pays!

En effet, une demi-heure aprés le départ de Jean, le major
Sinclair avait donné ordre de procéder a I'exécution, ainsi que le
portait I'ordre recu de Québec.

Joann avait été extrait de la cellule et conduit dans la cour, a
I'endroit ou il devait étre passé par les armes.

Le major avait lu I'ordre au condamné.

Joann n'avait rien répondu.

A ce moment, il aurait pu s'écrier:

"Je ne suis pas Jean-Sans-Noml!... Je suis le prétre qui a pris
sa place pour le sauver!"

Et le major e(t été contraint de surseoir a l'exécution, de
demander de nouvelles instructions au gouverneur général.

Mais Jean devait encore étre trop rapproché du fort Frontenac.
Les soldats se mettraient a sa poursuite. Il serait
immanquablement repris. On le fusillerait. Et il ne fallait pas que
Jean-Sans-Nom mourdt autrement que sur un champ de bataille!

Joann se tut, il s'appuya au mur, il tomba en prononcant les
mots de mére, de frére et de patrie!

Les soldats ne l'avaient pas reconnu vivant, ils ne le
reconnurent pas lorsqu'il fut mort. On I'ensevelit immédiatement
dans une tombe, creusée extérieurement au pied de I'enceinte. Le
gouvernement devait croire qu'il avait frappé en lui le héros de
I'indépendance.

C'était la premiere victime offerte en expiation du crime de
Simon Morgaz!

Deuxiéme partie : Chapitre 9. L'fle Navy

Ce fut en 1668, sous les ordres de Cavelier de la Salle, que les
Francais firent naviguer le premier navire européen a la surface
de I'Ontario. Arrivés a sa limite méridionale, ou ils élevérent le
fort Niagara, leur batiment s'engagea sur la riviére de ce nom,
dont il remonta le cours jusqu'aux rapides, a trois milles des
chutes. Puis, un second navire, construit et lancé en amont des
célébres cataractes, vint déboucher dans le lac Erié et poursuivit
son audacieuse navigation jusqu'au lac Michigan.

En réalité, le Niagara n'est qu'un canal naturel, long de quinze
a seize milles, qui permet aux eaux de I'Erié de s'écouler vers
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I'Ontario. A peu prés au milieu de ce canal, le sol manque
brusquement de cent soixante pieds - précisément a I'endroit ou la
riviére se coude en décrivant une sorte de fer a cheval. L'lle aux
Chévres - Goat Island - la divise en deux parties inégales. A
droite, la chute américaine, a gauche, la chute canadienne,
précipitent leurs eaux bruyantes au fond d'un abime que
couronnent incessamment les brumes d'une poussiére aqueuse.

L'Tle Navy est située en amont des chutes, par conséquent du
coté du lac Erié, a dix milles de la ville de Buffalo, et a trois
milles du village de Niagara-Falls, bati a la hauteur des cataractes
dont il porte le nom.

C'était la que les patriotes avaient élevé le dernier boulevard
de I'insurrection, comme une sorte de camp jeté entre le Canada et
I'Amérique sur le cours de ce Niagara, limite naturelle des deux
pays.

Ceux des chefs qui avaient échappé aux poursuites des
loyalistes, aprés Saint-Denis, aprés Saint-Charles, avaient quitté
le territoire canadien, et franchi la frontiére pour se concentrer a
IMle Navy. Si le sort des armes les trahissait, si les royaux
parvenaient a traverser le bras gauche de la riviére et a les chasser
de I'Tle, il leur resterait la ressource de se réfugier sur l'autre rive,
ou les sympathies ne leur manqueraient pas. Mais, sans doute, ils
seraient en petit nombre, ceux qui demanderaient asile aux
Américains, car cette supréme partie, ils allaient la jouer jusqu'a
la mort.

Voici quelle était la situation respective des Franco-Canadiens
et des troupes royales, envoyées de Québec, dans la premiére
quinzaine de décembre.

Les réformistes, - et plus spécialement ceux qu'on appelait les
"bonnets bleus" - occupaient I'lle Navy que la riviére ne suffisait
pas a défendre.

En effet, bien que le froid flt extrémement vif, le Niagara
demeurait navigable, grace a la rapidit¢ de son cours. Il
s'ensuivait donc que les communications étaient possibles au
moyen de bateaux, entre I'lle Navy et les deux rives. Aussi, les
Américains et les Canadiens ne cessaient-ils d'aller et venir du
camp au village de Schlosser, situé sur la droite du Niagara.
Fréquemment, des embarcations passaient ce bras, les unes
transportant des munitions, des armes et des vivres, les autres,
chargées de visiteurs accourus a Schlosser, en prévision d'une
attaque prochaine des royaux.

Un citoyen des Etats-Unis, M. Wills, propriétaire du petit
bateau a vapeur Caroline, I'utilisait méme pour ce transport
quotidien, moyennant une légere rétribution que les curieux
versaient volontiers dans sa caisse.

Sur la rive opposée du Niagara, et par conséquent en face de
Schlosser, les Anglais étaient cantonnés dans le village de
Chippewa, sous les ordres du colonel Mac Nab. Leur effectif était
assez important pour écraser les réformistes rassemblés sur I'fle
Navy, s'ils parvenaient a y opérer une descente. Aussi de larges
bateaux avaient-ils été réunis a Chippewa en vue de ce
débarquement, qui serait tenté dés que les préparatifs du colonel
Mac Nab auraient pris fin, c'est-a-dire dans quelques jours.
L'issue de cette derniére campagne sur les confins du Canada, en
présence des Ameéricains, était donc imminente.

On ne s'étonnera pas que les personnages qui ont plus
spécialement figuré dans les diverses phases de cette histoire, se
fussent retrouvés a I'lle Navy. André Farran, récemment guéri de
sa blessure, ainsi que William Clerc, étaient accourus au camp, ou
Vincent Hodge ne tarda pas a les rejoindre. Seul, le député
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Sébastien Gramont, alors détenu dans la prison de Montréal,
n'occupait pas son rang parmi ses fréres d'armes.

Apres avoir assuré la retraite de Bridget et de Clary de
Vaudreuil qui, grace a son intervention, avaient pu atteindre
Maison-Close, Vincent Hodge était parvenu a se dégager des
soldats ivres qui I'entouraient et de ceux qui menacaient de lui
couper la route. De I3, il s'était jeté a travers la forét, et, au lever
du jour, il ne courait plus le danger de tomber entre les mains des
royaux. Quarante-huit heures plus tard, il atteignait Saint-Albans,
au dela de la frontiere. Lorsque le camp de ITle Navy eut été
organisé, il s'y transporta avec quelques Américains, qui s'étaient
donnés corps et ame a la cause de I'indépendance.

La étaient aussi Thomas Harcher et quatre de ses fils, Pierre,
Tony, Jacques et Michel. Aprés avoir échappé au désastre de
Saint-Charles, retourner a Chipogan et été non seulement se
compromettre, mais compromettre Catherine Harcher. |Ils
s'étaient donc réfugiés au village de Saint-Albans, ou Catherine
avait pu les rassurer par message sur son sort et sur celui des
autres enfants. Puis, dés la premiére semaine de décembre, ils
étaient venus s'enfermer dans I'fle Navy, résolus a lutter encore,
ayant a cceur de venger la mort de Rémy, tombé sous les balles
des loyalistes.

Quant a maitre Nick, le sorcier le plus perspicace du Far-West
qui lui e(t fait cette prédiction: "Un jour viendra ou toi, notaire
royal, pacifique par caractere, prudent par profession, tu
combattras a la téte d'une tribu huronne contre les autorités
réguliéres de ton pays!" ce sorcier lui edt paru digne d'étre
enfermé dans I'nospice des aliénés du district.

Et voila que maitre Nick s'y trouvait pourtant, a la téte des
guerriers de cette tribu. Aprés un solennel palabre, les
Mahogannis avaient décidé de s‘allier aux patriotes. Un grand
chef, dont les veines ruisselaient du sang des Sagamores, ne
pouvait rester en arriere. Peut-étre fit-il quelques derniéres
objections; elles ne furent point écoutées. Et, le lendemain du
jour ou Lionel, accompagnant I'abbé Joann, avait quitté
Walhatta, aprés que le feu du conseil edt été éteint, maitre Nick,
suivi - non! - précédé d'une cinquantaine de guerriers, s'était
dirigé vers le lac Ontario pour gagner le village de Schlosser.

On imagine quel accueil fut fait a maitre Nick. Thomas
Harcher lui serra la main et si vigoureusement, que, pendant
vingt-quatre heures, il lui e(t été impossible de manier I'arc ou le
tomahawk! Méme bienvenue de la part de Vincent Hodge, de
Farran, de Clerc, de tous ceux qui étaient ses amis ou ses clients
a Montréal.

"Oui... oui... balbutiait-il, j'ai cru devoir... ou plutét, ce sont
ces braves gens...

- Les guerriers de votre tribu?... lui répondait-on.

- Oui... de ma tribu!" répétait-il.

En réalité, bien que I'excellent homme fit une assez piteuse
contenance, dont Lionel avait honte pour lui, c'était un appoint
important que les Hurons venaient d'apporter a la cause nationale
en lui prétant leur concours. Si les autres peuplades, entrainées
par I'exemple, les suivaient, si les guerriers, animés des mémes
sentiments, s'alliaient aux réformistes, les autorités ne pourraient
plus avoir raison du mouvement insurrectionnel.

Cependant, par suite des récents événements, les patriotes
avaient dd passer de I'offensive a la défensive. Aussi, dans le cas
ou I'Tle Navy tomberait au pouvoir du colonel Mac Nab, la cause
de l'indépendance serait-elle définitivement perdue.
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Les chefs des bonnets bleus s'étaient occupés d'organiser la
résistance par tous les moyens dont ils disposaient.
Retranchements élevés sur les divers points de I7le, obstacles
contre les tentatives de débarquement, armes, munitions et vivres,
dont les arrivages s'opéraient par le village Schlosser, tout se
faisait avec hate, avec zéle. Ce qui codtait le plus aux patriotes,
c'était d'étre réduis a attendre une attaque qu'ils ne pouvaient
provoquer, n'étant point outillés pour traverser le bras du Niagara.
Faute de matériel, comment auraient-ils pu se jeter sur le village
de Chippewa, donner l'assaut au camp fortement établi sur la
gauche de lariviére?

On le voit, cette situation ne pouvait qu'empirer, si elle se
prolongeait. En effet, les forces du colonel Mac Nab
s'accroissaient, pendant que ses préparatifs pour le passage du
Niagara étaient poussés activement. Relégués a la frontiere, les
derniers défenseurs de la cause franco-canadienne eussent
vainement tenté d'entretenir des communications avec les
populations des provinces de I'Ontario et de Québec. Dans ces
conditions, comment les paroisses s'uniraient-elles pour courir
aux armes, et quel chef prendrait la téte de la rébellion,
maintenant que les colonnes royales parcouraient les comtés du
Saint-Laurent?

Un seul I'edt pu faire. Un seul aurait eu assez d'influence pour
soulever les masses populaires: c'était Jean-Sans-Nom. Mais
depuis I'échec de Saint-Charles, il avait disparu. Et toutes les
probabilités étaient pour qu'il elt péri obscurément, puisqu'il
n'avait pas reparu sur la frontiere américaine. Quant a admettre
qu'il fit tombé récemment entre les mains de la police, c'était
impossible; une telle capture n'aurait pas été tenue secréte par les
autorités de Québec ou de Montréal.

Il en était de méme de M. de Vaudreuil, Vincent Hodge,
Farran et Clerc ignoraient ce qu'il était devenu. Qu'il elt été
blessé a Saint-Charles, ils le savaient. Mais personne n'avait vu
Jean I'emporter hors du champ de bataille, et la nouvelle ne s'était
point répandue qu'il elt été fait prisonnier. En ce qui concerne
Clary de Vaudreuil, depuis Il'instant ou il l'avait arrachée aux
rodeurs qui lui faisaient violence, Vincent Hodge n'avait pu
retrouver ses traces.

Que l'on juge donc de la joie que tous les amis de M. de
Vaudreuil ressentirent, quand, dans la journée du 10 décembre, ils
le virent arriver a Ile Navy, avec sa fille, accompagné d'une
vieille femme qu'ils ne connaissaient point.

C'était Bridget.

Apreés le départ de Jean, le meilleur parti, sans doute, e(t été de
demeurer a Maison-Close, puisque M. de Vaudreuil ne risquerait
plus d'y étre découvert. Ou sa fille trouverait-elle un autre abri et
plus sdr? La villa Montcalm, incendiée par les volontaires dans
leur expedition a travers Ille Jésus, n'était plus que ruines.
Dailleurs, M. de Vaudreuil ignorait encore pour quelles raisons
Rip avait épargné les perquisitions de la police a Maison-Close.
Clary avait gardé le secret de cette protection infamante, et il ne
savait pas qu'il fit I'n6te d'une Bridget Morgaz.

Craignant plus pour sa fille que pour lui les conséquences
d'une nouvelle visite des agents, M. de Vaudreuil n'avait rien
voulu changer a ses projets. Aussi, le lendemain soir, ayant appris
que les royaux venaient de quitter Saint-Charles, il avait pris
place avec Clary et Bridget dans la charrette du fermier
Archambaud. Tous trois s'étaient sans retard dirigés vers le sud du
comté de Saint-Hyacinthe. Puis, dés qu'ils eurent connaissance de
la concentration des patriotes a I'lle Navy, ils firent diligence pour
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franchir la frontiere américaine. Arrivés la veille a Schlosser,
aprés huit jours d'un pénible et périlleux voyage, ils étaient
maintenant au milieu de leurs amis.

Ainsi Bridget avait consenti a suivre Clary de Vaudreuil, qui
connaissait son passé?... Oui! La malheureuse femme n'avait pu
résister a ses supplications.

Voici dans quelles circonstances s'était effectué son départ.

Aprés la fuite de Jean, comprenant comme lui qu'elle ne
pourrait plus inspirer que de I'horreur a ses hotes, Bridget s'était
retirée dans sa chambre. Quelle nuit effroyable ce fut pour elle!
Clary voudrait-elle cacher a son pere ce qu'elle venait
d'apprendre? Non! Et le lendemain, M. de Vaudreuil n‘aurait plus
qu'une hate - fuir Maison-Close. Oui! fuir... au risque de tomber
entre les mains des royaux, fuir plutdt que de rester une heure de
plus sous le toit des Morgaz!

D'ailleurs, Bridget n'y demeurerait pas, ni a Saint-Charles.
Elle n'attendrait pas qu'elle ne fiit chassée par la réprobation
publique. Elle s'en irait au loin, ne demandant a Dieu que de la
délivrer de cette odieuse existence!

Mais, le lendemain, au lever du jour, Bridget vit la jeune fille
entrer dans sa chambre. Elle allait en sortir pour ne pas s'y
rencontrer avec elle, lorsque Clary lui dit d'une voix tristement
affectueuse:

"Madame Bridget, jai gardé votre secret vis-a-vis de mon
pére. 1l ne sait, il ne saura rien de ce passé, et je veux oublier
moi-méme. Je me souviendrai que si vous étes la plus infortunée,
vous étes aussi la plus honorable des femmes!"

Bridget ne releva pas la téte.

"Ecoutez-moi, reprit Clary. Jai pour vous le respect auquel
vous avez droit. Jiai pour vos malheurs la pitié, la sympathie
qu'ils méritent. Non!... Vous n'étes pas responsable de ce crime
que vous avez expié si cruellement. Cette abominable trahison,
vos fils I'ont rachetée et au dela. Justice vous sera rendue un jour.
En attendant, laissez-moi vous aimer comme si vous étiez ma
mere. Votre main, madame Bridget, votre main!"

Cette fois, devant cette touchante manifestation de sentiments
auxquels elle n'était plus habituée, I'infortunée s'abandonna et
pressa la main de la jeune fille, tandis que ses yeux versaient de
grosses larmes.

"Maintenant, reprit Clary, qu'il ne soit jamais question de cela
et songeons au présent. Mon pére craint que votre demeure
n'échappe pas a de nouvelles perquisitions. Il veut que nous
partions ensemble, la nuit prochaine, si les routes sont libres.
Vous, madame Bridget, vous ne pouvez plus, vous ne devez plus
rester a Saint-Charles. Jattends de vous la promesse que vous
nous suivrez. Nous irons rejoindre nos amis, nous retrouverons
votre fils, et je lui répéterai ce que je viens de vous dire, ce que je
sens étre d'une vérité supérieure aux préjugés des hommes, ce
qui déborde de mon cceur! - Ai-je votre promesse, madame
Bridget?

- Je partirai, Clary de Vaudreuil.

- Avec mon pére et moi?...

- Oui, et, pourtant, mieux vaudrait me laisser mourir au loin,
de miseére et de honte!"

Clary dut relever Bridget, agenouillée devant elle, et qui
sanglotait a ses pieds.

Tous trois avaient quitté Maison-Close le lendemain soir.

Ce fut a I'lle Navy, vingt-quatre heures aprés leur arrivée,
qu'ils apprirent cette nouvelle si désespérante pour la cause
nationale:
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Jean-Sans-Nom, arrété par le chef de police Comeau, venait
d'étre conduit au fort Frontenac.

Ce dernier coup anéantit Bridget. Ce qu'était devenu Joann,
elle ne le savait plus. Ce qui attendait Jean, elle le savait!... Il
allait mourir!

"Ah! du moins, que personne n'apprenne jamais qu'ils sont les
fils de Simon Morgaz!" murmura-t-elle.

Seule, Mlle de Vaudreuil connaissait ce secret. Mais qu'aurait-
elle pu dire pour consoler Bridget?

Dailleurs, a la douleur qu'elle éprouva en apprenant cette
arrestation, Clary sentit bien que son amour pour Jean ne s'était
point altéré. Elle ne voyait plus en lui que I'ardent patriote, voué a
la mort!

Cependant la capture de Jean-Sans-Nom avait jeté un profond
découragement au camp de I'Tle Navy, et c'est bien sur ce résultat
que comptaient les autorités en répandant cette nouvelle a grand
bruit. Dés qu'elle fut parvenue a Chippewa, le colonel Mac Nab
donna I'ordre de la propager a travers toute la province.

Mais, comment cette nouvelle avait-elle franchi la frontiére
canadienne? c'est ce qu'on ignorait. Ce qui paraissait assez
inexplicable, c'est qu'elle avait été connue a I7le Navy avant
méme de I'étre au village de Schlosser. Au surplus, peu importait!

Malheureusement, l'arrestation n'était que trop certaine, et
Jean-Sans-Nom manquerait a I'neure ou le sort du Canada allait se
jouer sur son dernier champ de bataille.

Dés que l'arrestation fut connue, un conseil fut réuni dans la
journée du 11 décembre.

Les principaux chefs y assistaient avec Vincent Hodge, André
Farran et William Clerc.

M. de Vaudreuil, qui commandait le camp de I'ille Navy,
présidait ce conseil.

Vincent Hodge porta tout d'abord la discussion sur le point de
savoir s'il n'y aurait pas lieu de tenter quelque coup de force pour
délivrer Jean-Sans-Nom.

"C'est a Frontenac qu'il est enfermé, dit-il. La garnison de ce
fort est peu nombreuse, et une centaine d'hommes déterminés
I'obligeraient a se rendre. 1l ne serait pas impossible de I'atteindre
en vingt-quatre heures...

- Vingt-quatre heures! répondit M. de Vaudreuil. Oubliez-vous
donc que Jean-Sans-Nom était condamné avant d'avoir été pris?
C'est en douze heures, c'est cette nuit méme qu'il faudrait arriver a
Frontenac!

- Nous y arriverons, répondit Vincent Hodge. Le long de la
rive de I'Ontario, aucun obstacle ne nous arrétera jusqu'a la
frontiére du Saint-Laurent, et, comme les royaux n'auront pas été
prévenus de notre projet, ils ne pourront nous disputer le passage.

- Partez donc, dit M. de Vaudreuil, mais dans le plus grand
secret. Il importe que les espions du camp de Chippewa ne
sachent rien de votre départ!"

L'expédition décidée, il ne fut pas difficile de réunir les cent
hommes qui devaient y prendre part. Pour arracher Jean-Sans-
Nom a la mort, tous les patriotes se fussent offerts. Le
détachement, commandé par Vincent Hodge, passa sur la rive
droite du Niagara, a Schlosser, et, prenant I'oblique a travers les
territoires américains, il arriva vers trois heures du matin sur la
rive droite du Saint-Laurent, dont il était aisé de franchir la
surface glacée. Le fort Frontenac n'était pas a plus de cing lieues
dans le nord. Avant le jour, Vincent Hodge pouvait avoir surpris
la garnison et délivré le condamné.
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Mais il avait été précédé par un exprés a cheval, directement
envoyé de Chippewa. Les troupes, qui surveillaient la frontiere,
occupaient toute la rive gauche du fleuve.

Il fallut renoncer a tenter le passage. Le détachement e(it été
écrasé. Les cavaliers royaux lui auraient coupé la retraite. Pas un
ne flt revenu a I'lle Navy.

Vincent Hodge et ses compagnons durent reprendre le chemin
de Schlosser.

Ainsi, le coup de main, projeté contre le fort Frontenac, avait
été signalé au camp de Chippewa?

Que les préparatifs, nécessités par le rassemblement d'une
centaine d'hommes, n'eussent pu étre tenus absolument secrets,
cela était probable. Mais comment le colonel Mac Nab en avait-il
eu connaissance? Se trouvait-il donc parmi les patriotes, un
espion ou des espions en mesure de correspondre avec le camp
de Chippewa? On avait déja eu le soupcon que les Anglais
devaient étre instruits de tout ce qui se faisait sur I'fle. Cette fois,
le doute n'était plus permis, puisque les troupes, cantonnées sur
la limite du Canada, avaient été avisées assez a temps pour
empécher Vincent Hodge de la franchir.

Du reste, la tentative, organisée par M. de Vaudreuil, n'aurait
pu amener la délivrance du condamné. Vincent Hodge serait
arrivé trop tard a Frontenac.

Le lendemain, dans la matinée du 12, la nouvelle se répandait
que Jean-Sans-Nom avait été fusillé la veille dans I'enceinte du
fort.

Et, les loyalistes s'applaudissaient de n'avoir plus rien a
craindre du héros populaire, qui était I'ame des insurrections
franco-canadiennes.

Deuxieme partie : Chapitre 10. Bridget Morgaz

Entre temps, deux autres coups, non moins terribles, allaient
frapper le parti national et décourager ses derniers défenseurs du
camp de I'fle Navy.

En vérité, il était a craindre que les réformistes fussent pris de
désespoir devant les échecs successifs dont la mauvaise fortune
les accablait.

En premier lieu, la loi martiale, proclamée dans le district de
Montréal, rendait presque impossible une entente commune entre
les paroisses du Saint-Laurent. D'une part, le clergé canadien,
sans rien abandonner de ses espérances pour l'avenir, engageait
les opposants a se soumettre. De l'autre, il était difficile de
triompher sans l'aide des Etats-Unis. Or, si ce n'est de la part des
Américains de la frontiere, il ne semblait pas que cette
participation dat étre effective. Le gouvernement fédéral se
défendait de prendre ouvertement fait et cause pour ses voisins
d'origine francaise. Des voeux, oui! Des actes, peu ou point! En
outre, nombre de Canadiens, tout en réservant leurs droits, tout
en protestant contre des abus manifestes, travaillaient a
I'apaisement des esprits.

De cet état de choses, il résultait que les patriotes militants, au
dernier mois de cette année 1837, n'atteignaient plus que le
chiffre d'un millier d'hommes, dispersés sur le pays. Au lieu
d'une révolution, I'histoire n'aurait plus a enregistrer qu'une
révolte.

Cependant quelques tentatives isolées avaient été faites a
Swanton. Sur les conseils de Papineau et de O'Callaghan, une
petite troupe de quatre-vingts hommes rentra sur le territoire
canadien, arriva a Moore's-Corner, et se heurta a une troupe de
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quatre cents volontaires, résolus a lui barrer le passage. Les
patriotes se battirent avec un admirable courage; mais ils furent
refoulés et durent repasser la frontiere.

Le gouvernement, n‘ayant plus rien a craindre de ce coté, allait
pouvoir concentrer ses forces vers le nord.

Le 14 décembre, il y eut un combat a Saint-Eustache, dans le
comté des Deux-Montagnes, situé au nord du Saint-Laurent. La,
au milieu de ses hardis compagnons, tels que Lorimier, Ferréol et
autres, se distingua par son énergie et sa bravoure le docteur
Chénier, dont la téte était mise a prix. Deux mille soldats,
envoyés par sir John Colborne, neuf pieces d'artillerie, cent vingt
hommes de cavalerie, une compagnie de quatre-vingts
volontaires, vinrent attaquer Saint-Eustache. La résistance de
Chénier et des siens fut héroique. Exposés aux boulets et aux
balles, ils durent se retrancher dans le presbytere, le couvent et
I'église. La plupart n‘avaient méme pas de fusils, et, comme ils en
réclamaient:

"Vous prendrez les fusils de ceux qui seront tués!" répondit
froidement Chénier.

Mais le cercle des assaillants se rétrécissaient autour du
village, et l'incendie vint en aide aux royaux.

Chénier se vit contraint d'abandonner I'église. Une balle le jeta
a terre. 1l se releva, il fit feu. Une seconde balle I'atteignit a la
poitrine. 1l tomba, il était mort.

Soixante-dix de ses compagnons périrent avec lui.

On voit encore les mutilations de I'église ou ces désespérés
combattirent, et les Canadiens n'ont jamais cessé de visiter
I'endroit ou succomba le courageux docteur. Dans le pays, on dit
toujours: Brave comme Chénier.

Aprés l'impitoyable répression des insurgés a Saint-Eustache,
sir John Colborne dirigea ses troupes sur Saint-Benoit, ou elles
arriverent le lendemain.

C'était un beau et riche village, situé a quelques milles au nord
dans le comté des Deux-Montagnes.

La, il y eut massacre de gens sans armes, qui consentaient a se
rendre. Comment auraient-ils eu la possibilité de se défendre
contre les troupes venant de Saint-Eustache, et les volontaires
venant de Saint-Andrew, soit plus de six mille hommes, ayant a
leur téte le général en personne?

Dévastations, destructions, pillages, incendies, vols, tous les
exces d'une soldatesque furieuse, qui ne respectait ni I'age ni le
sexe, profanation des églises, vases sacrés employés aux plus
odieux usages, Vvétements sacerdotaux attachés au cou des
chevauy, tels furent les actes de vandalisme et d'inhumanité dont
cette paroisse devint le théatre. Et, il faut bien le dire, si les
volontaires prirent la plus grande part a ces crimes, les soldats de
I'armée réguliere ne furent que peu ou point retenus par leurs
chefs. A plusieurs reprises, ceux-ci donnérent I'ordre de livrer aux
flammes les maisons des notables.

Le 16 décembre, lorsque ces nouvelles arrivérent a I'lle Navy,
elles y produisirent une effervescence extréme. Les bonnets bleus
voulaient traverser le Niagara pour attaquer le camp de Mac Nab.
C'est a grand peine que M. de Vaudreuil parvint a les retenir.

Mais, aprés ce premier mouvement de fureur, il se produisit un
profond découragement. Et méme quelques désertions éclaircirent
les rangs des patriotes, dont une centaine regagnerent la frontiére
américaine.

Dailleurs, les chefs voyaient diminuer leur influence et se
divisaient entre eux. Vincent Hodge, Farran et Clerc étaient
souvent en désaccord avec les autres partisans. Seul, M. de
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Vaudreuil aurait peut-étre pu modérer les rivalités, nées de cette
situation désespérante. Malheureusement, s'il n‘avait rien perdu
de son énergie morale, mal remis de blessures mal soignées, il
sentait ses forces diminuer chaque jour, il comprenait bien qu'il
ne survivrait pas a une derniére défaite.

Aussi, au milieu des appréhensions que lui causait l'avenir, M.
de Vaudreuil se préoccupait-il de I'abandon dans lequel sa fille
resterait apreés lui.

Cependant André Farran, William Clerc et Vincent Hodge ne
cessaient de lutter contre le découragement de leurs compagnons.
Si la partie était perdue, cette fois, répétaient-ils, on attendrait
I'heure de la reprendre. Aprés avoir laissé derriere eux les
ferments d'une insurrection future, les patriotes se retireraient sur
le territoire des Etats-Unis, ol ils se prépareraient a une nouvelle
campagne contre les oppresseurs.

Non! il ne fallait pas désespérer de l'avenir, et c'est ce que
pensait maitre Nick lui-méme, lorsqu'il disait a M. de Vaudreuil:

"Si la rébellion n'a pas encore pu réussir, les réformes
demandées se réaliseront par la force des choses. Le Canada
recouvrera ses droits tot ou tard, il conquerrera son autonomie, il
ne dépendra plus que nominativement de I'Angleterre. Vous
vivrez assez pour voir cela, monsieur de Vaudreuil. Nous nous
retrouverons un jour avec votre chere Clary a la villa Montcalm,
relevée de ses ruines. Et moi, j'y compte bien, jaurai enfin
dépouillé le manteau des Sagamores, qui ne va guere a mes
épaules de notaire, pour retourner a mon étude de Montréal!"

Puis, lorsque M. de Vaudreuil, dévoré d'inquiétudes au sujet
de sa fille, en parlait a Thomas Harcher, le fermier lui répondait:

"Ne sommes-nous pas de votre famille, notre maitre? Si vous
craignez pour Mlle Clary, pourquoi ne la faites-vous pas
conduire prées de ma femme Catherine? La, a la ferme de
Chipogan, elle serait en slreté, et vous I'y rejoindriez, quand les
circonstances le permettraient!"

Mais M. de Vaudreuil ne se faisait plus d'illusion sur son état.
Aussi, se sachant mortellement atteint, il résolut d'assurer I'avenir
de Clary dans les conditions qu'il avait toujours désirées.

Comme il connaissait I'amour de Vincent Hodge pour sa fille,
il devait croire que cet amour serait partagé. Jamais il n'e(it
soupconné que le cceur de Clary fit rempli de la pensée d'un
autre. Sans doute, en songeant a lI'abandon ou la laisserait la mort
de son pére, elle sentirait la nécessité d'un appui en ce monde. Et
en était-il un plus sdr que I'amour de Vincent Hodge, déja uni a
elle par les liens du patriotisme?

M. de Vaudreuil résolut dés lors d'agir dans ce sens, afin
d'arriver a la réalisation de son voeu le plus cher. Il ne doutait
pas des sentiments de Vincent Hodge, il ne pouvait douter des
sentiments de Clary. Il les mettrait en présence l'un de l'autre, il
leur parlerait, il joindrait leurs mains. Et alors, au moment de
mourir, il n‘aurait plus qu'un seul regret - le regret de n'avoir pu
rendre I'indépendance a son pays.

Vincent Hodge fut prié de venir dans la soirée du 16
décembre.

C'était une petite maison, batie sur la berge orientale de I'le,
en face du village de Schlosser, que M. de Vaudreuil occupait
avec sa fille.

Bridget y demeurait aussi; mais elle n'en sortait jamais
pendant le jour. Le plus souvent, cette pauvre femme s'en allait a
la nuit tombante, absorbée dans le souvenir de ses deux fils, Jean,
mort pour la cause nationale, Joann, dont elle n'avait plus de
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nouvelles, et qui attendait peut-étre, dans les prisons de Québec
ou de Montréal, I'neure de mourir & son tour!

Au surplus, personne ne la voyait dans cette maison, ou M. de
Vaudreuil et sa fille lui rendaient I'hospitalité qu'ils avaient regue
a Maison-Close. Non qu'elle elt la crainte d'étre reconnue et
qu'on lui jetat son nom & la face! Qui aurait pu soupgonner en elle
la femme de Simon Morgaz? Mais c'était déja trop qu'elle véc(t
sous le toit de M. de Vaudreuil, et que Clary lui témoignat
I'affection et le respect d'une fille pour sa mére!

Vincent Hodge fut exact au rendez-vous qui lui avait été
donné. Lorsqu'il arriva, il était huit heures du soir.

Bridget, déja sortie, errait a travers I'le.

Vincent Hodge vint serrer la main de M. de Vaudreuil, et se
retourna vers Clary qui lui tendit la sienne.

"J'ai a vous parler de choses graves, mon cher Hodge, dit M.
de Vaudreuil.

- Je vous laisse, mon pére, répondit Clary en se dirigeant vers
la porte.

- Non, mon enfant, reste. Ce que j'ai a dire vous concerne tous
les deux."

Il fit signe a Vincent Hodge de s'asseoir devant son fauteuil.
Clary prit place sur une chaise pres de lui.

"Mon ami, dit-il, il ne me reste que peu de temps a vivre. Je le
sens, je m'affaiblis chaque jour davantage. Cela étant, écoutez-
moi comme si vous étiez au chevet d'un mourant, et que vous
eussiez a recueillir ses derniéres paroles.

- Mon cher Vaudreuil, répondit vivement Vincent Hodge, vous
exageérez...

- Et vous nous faites bien de la peine, mon pére! ajouta la
jeune fille.

- Vous m'en feriez bien plus encore, reprit M. de Vaudreuil, si
vous refusiez de me comprendre."

Il les regarda longuement tous deux. Puis, s'adressant a
Vincent Hodge:

"Mon ami, reprit-il, jusqu'ici, nous n'avons jamais parlé que de
la cause a laquelle, vous et moi, avons voué toute notre existence.
De ma part, rien n'était plus naturel, puisque je suis de sang
francais et que c'est pour le triomphe du Canada frangais que j'ai
combattu. Vous, qui ne teniez pas a notre pays par les liens
d'origine, vous n'avez pas hésité, cependant, a vous mettre au
premier rang des patriotes...

- Les Américains et les Canadiens ne sont-ils pas fréres?
répondit Vincent Hodge. Et qui sait si le Canada ne fera pas un
jour partie de la confédération américainel...

- Puisse ce jour venir! répondit M. de Vaudreuil.

- Oui, mon pére, il viendra, s'écria Clary, il viendra et vous le
Verrez...

- Non, mon enfant, je ne le verrai pas.

- Croyez-vous donc notre cause a jamais perdue, parce qu'elle
a été vaincue cette fois? demanda Vincent Hodge.

- Une cause qui repose sur la justice et le droit finit toujours
par triompher, répondit M. de Vaudreuil. Le temps, qui me
manquera, ne vous manguera pas pour voir ce triomphe. Oui,
Hodge, vous verrez cela, et, en méme temps, vous aurez vengé
votre pére... votre pére mort sur I'échafaud par la trahison d'un
Morgaz!"

A ce nom, inopinément prononcé, Clary se sentit comme
frappée au cceur. Craignit-elle de laisser voir la rougeur qui lui
monta au visage? Oui, sans doute, car elle se leva et alla prendre
place prés de la fenétre.
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"Qu'avez-vous, Clary?... demanda Vincent Hodge, qui fit un
effort pour quitter son fauteuil.

- Non, mon pere, ce n'est rien!... Un peu d'air suffira a me
remettre!"

Vincent Hodge ouvrit un des battants de la fenétre, et retourna
vers M. de Vaudreuil.

Celui-ci attendit quelques instants. Puis, Clary étant revenue
prés de lui, il lui prit la main, en méme temps qu'il s'adressait a
Vincent Hodge:

"Mon ami, dit-il, bien que le patriotisme ait rempli votre
existence entiére, il a cependant laissé place dans votre cceur a un
autre sentiment! Oui, Hodge, je le sais, vous aimez ma fille, et je
sais aussi quelle estime elle a pour vous. Je mourrais plus
tranquille si vous aviez le droit et le devoir de veiller sur elle,
seule au monde aprés moi! Si elle y consent, I'accepterez-vous
pour femme?"

Clary avait retiré sa main de la main de son pére, et, regardant
Vincent Hodge, elle attendit sa réponse.

"Mon cher Vaudreuil, répondit Vincent Hodge, vous m'offrez
de réaliser le plus grand bonheur que j'aie pu réver, celui de me
rattacher a vous par ce lien. Oui, Clary, je vous aime, et depuis
longtemps, et de toute mon ame. Avant de vous parler de mon
amour, j'aurais voulu voir triompher notre cause. Mais les
circonstances sont devenues graves, et les derniers événements
ont modifié la situation des patriotes. Quelques années peut-étre
s'écouleront avant qu'ils puissent reprendre la lutte. Eh bien, ces
années, voulez-vous les passer dans cette Amérique, qui est
presque votre pays? Voulez-vous me donner le droit de
remplacer votre pére prés de vous, lui donner cette joie de
m'appeler son fils?... Dites, Clary, le voulez-vous?"

La jeune fille se taisait.

Vincent Hodge, baissant la téte devant ce silence, n'osait plus
renouveler sa demande.

"Eh bien, mon enfant, reprit M. de Vaudreuil, tu m'as
entendu?... Tu as entendu ce qu'a dit Hodge!... Il dépend de toi
que je puisse étre son pere, et, aprés toutes les douleurs de ma
vie, que j'aie cette supréme consolation de te voir unie a un
patriote digne de toi et qui t'aime!"

Et alors Clary, d'une voix émue, fit cette réponse qui ne devait
laisser aucun espoir.

"Mon pere, dit-elle, jai pour vous le plus profond respect!
Hodge, j'ai pour vous plus qu'une profonde estime, une amitié de
sceur! Mais je ne puis étre votre femme!

- Tu ne peux... Clary? murmura M. de Vaudreuil, qui saisit le
bras de sa fille.

- Non, mon pere.

- Et pourquoi?...

- Parce que ma vie est a un autre!

- Un autre?... s'écria Vincent Hodge, qui ne fut pas maitre de
ce mouvement de jalousie.

- Ne soyez pas jaloux, Hodge! répondit la jeune fille.
Pourquoi le seriez-vous, mon ami? Celui que jaime et a qui je
n'ai jamais rien dit de mon affection, celui qui m'aimait et qui
jamais ne me I'a dit, celui-la n'est plus! Peut-étre, méme s'il et
vécu, n'aurais-je pas été sa femme! Mais il est mort, mort pour
son pays, et je resterai fidéle a sa mémoire...

- C'est donc Jean?... s'écria M. de Vaudreuil.

- Oui, mon peére, c'est Jean..."

Clary n'avait pu achever sa réponse.
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"Morgaz!... Morgaz!..." tel fut le nom qui retentit en ce
moment au milieu de clameurs encore éloignées. En méme temps,
il se faisait un tumulte de foule. Cela venait du nord de ITle, et
précisément le long de la rive du Niagara sur laquelle s'élevait la
maison de M. de Vaudreuil.

A ce nom bruyamment jeté, qui complétait celui de Jean, Clary
devint effroyablement pale.

"Quel est ce bruit? dit M. de Vaudreuil.

- Et pourquoi ce nom?" demanda Vincent Hodge.

Il se leva, et, se dirigeant vers la fenétre encore ouverte, il se
pencha au dehors.

La rive s'éclairait de vives clartés. Une centaine de patriotes,
dont quelques-uns portaient des torches d'écorce de bouleau ou de
hétre, s'avancaient sur la berge.

Il y avait la des hommes, des femmes, des enfants. Tous,
hurlant le nom maudit de Morgaz, se pressaient autour d'une
vieille femme, qui ne pouvait échapper a leurs insultes, car elle
avait a peine la force de se trainer.

C'était Bridget.

En ce moment, Clary se précipita vers la fenétre, et,
apercevant la victime de cette manifestation dont elle ne comprit
que trop la cause:

"Bridget!..." s'écria-t-elle.

Elle revint vers la porte, elle I'ouvrit brusquement, elle s'élanca
au dehors, sans méme répondre a son pere, qui la suivit avec
Vincent Hodge.

La foule n'était pas a cinquante pas de la maison. Les clameurs
redoublaient. On jetait de la boue au visage de Bridget. Des mains
furieuses se tendaient vers elle. On ramassait des pierres pour I'en
frapper.

En un instant, Clary de Vaudreuil fut prés de Bridget, et elle la
couvrit de ses bras, tandis que ces cris retentissaient avec plus de
violence:

"C'est Bridget Morgaz!... C'est la femme de Simon Morgaz!...
A mort!... A mort!"

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, qui allaient s'interposer
entre elle et ces forcenés, s'arréterent soudain. Bridget, la femme
de Simon Morgaz!... Bridget portant ce nom... ce hom odieux!

Clary soutenait l'infortunée qui venait de tomber sur les
genoux. Ses vétements étaient déchirés et souillés. Ses cheveux
blancs, en désordre, lui cachaient la figure.

"Tuez-moi!... Tuez-moi! murmurait-elle.

- Malheureux! s'écria Clary, en se retournant vers ceux qui la
menacaient, respectez cette femme!

- La femme du traitre Simon Morgaz! répétérent cent voix
furieuses.

- Oui... la femme du traitre, répondit Clary, mais aussi la mére
de celui...”

Elle allait prononcer le nom de Jean - le seul, peut-étre, qui pat
protéger Bridget...

Mais Bridget, retrouvant toute son énergie, s'était relevée et
murmurait:

- Non... Clary... Non!... Par pitié pour mon fils... par pitié pour
sa memoire!"

Et alors, les cris de reprendre avec une nouvelle violence, les
menaces aussi. La foule avait grossi, en proie a un de ces délires
irrésistibles, qui poussent aux plus laches attentats.

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge voulurent essayer de lui
arracher sa victime. Quelques-uns de leurs amis, attirés par le
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tumulte, vinrent a leur aide. Mais en vain tentérent-ils de dégager
Bridget, et avec elle Clary, qui s'attachait a elle.

"A mort!... A mort... la femme de Simon Morgaz!" hurlaient
ces voix affolées.

Tout a coup, a travers la foule qu'il repoussa, un homme
apparut. Soudain, arrachant Bridget aux bras qui se levaient pour
lui porter les derniers coups:

"Ma meére!" s'écria cet homme.

C'était Jean-Sans-Nom, c'était Jean Morgaz!

Deuxieme partie : Chapitre 11. Expiation

Voici dans quelles circonstances le nom de Morgaz avait été
révélé aux défenseurs de I'lle Navy.

On ne I'a pas oublié, a plusieurs reprises déja, les préparatifs
de résistance, les points que I'on fortifiait pour repousser une
attaque des royaux, quelques tentatives faites en vue de forcer le
passage du Niagara, avaient été signalés au camp de Mac Nab.
Evidemment, un espion s'était glissé dans les rangs des patriotes
et tenait I'ennemi au courant de tout ce qui se faisait sur I'fle. Cet
espion, en vain avait-on cherché a le découvrir pour en tirer
justice sommaire. 1l avait toujours échappé aux recherches faites
jusque dans les villages de la rive américaine.

Cet espion n'était autre que Rip.

Irrité de ses derniers insucces, qui se traduisaient par des
pertes considérables au détriment de sa maison de commerce, le
chef de l'agence Rip and Co. avait tenté de remonter ses affaires
par un coup audacieux avec l'espoir de balancer ses récentes
déconvenues. Elles étaient graves, en effet. Il avait échoué a
I'engagement de la ferme de Chipogan, ol son escouade avait di
battre en retraite. A Saint-Charles, on sait comment il avait laissé
a Jean-Sans-Nom, alors caché dans Maison-Close, la possibilité
de s'enfuir. Enfin, ce n'étaient pas ses hommes, c'étaient ceux du
chef de police Comeau qui avaient opéré la capture du proscrit.

Rip, décidé a prendre sa revanche, n'ayant plus a s'occuper de
"l'affaire Jean-Sans-Nom", puisque I'on avait toutes les raisons
de croire que le condamné avait été exécuté au fort Frontenac,
imagina de se rendre sous un déguisement a I'lle Navy. La, au
moyen de signaux convenus, il se faisait fort d'indiquer au
colonel Mac Nab quels étaient les travaux de défense et en quel
point il serait possible de tenter une descente sur I7le. C'était
évidemment risquer sa vie que de s'aventurer ainsi au milieu des
patriotes. Si on le reconnaissait, il n'aurait aucune grace a
espérer. On le tuerait comme un chien. Mais aussi, une somme
considérable devait lui étre attribuée, s'il parvenait a faciliter la
prise de IMle - ce qui amenerait nécessairement, avec la
disparition de ses principaux chefs, la fin de cette période
insurrectionnelle de 1837.

Dans ce but Rip gagna la rive américaine du Niagara. Puis, a
Schlosser, il prit passage sur la Caroline comme un simple
visiteur, et s'introduisit au camp de I'7le Navy.

En réalité, grace a son déguisement, a sa barbe qu'il portait
entiére, aux modifications introduites dans son attitude
habituelle, au son de sa voix qu'il avait changé, ce hardi policier
était méconnaissable. Et pourtant, il se trouvait la des gens qui
auraient pu le reconnaitre - M. de Vaudreuil et sa fille, Thomas
Harcher et ses fils, avec lesquels il s'était rencontré & Chipogan,
et aussi maitre Nick, qu'il ne s'attendait guére a rencontrer sur
I'fle. Mais, trés heureusement pour lui, son déguisement était si
parfait que personne n'eut de suspicion a son égard. Il put ainsi,
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sans se compromettre, faire son métier d'espion, et, quand cela
était nécessaire, correspondre avec Chippewa. C'est ainsi qu'il
avait prévenu le colonel Mac Nab de l'attaque projetée par
Vincent Hodge contre le fort Frontenac.

Une circonstance devait le perdre.

Depuis huit jours qu'il était arrivé, vétu comme les bonnets
bleus, s'il s'était souvent trouvé en présence de Thomas Harcher,
de maitre Nick et autres, Rip n'avait pas encore rencontré Bridget.
Et, méme, comment edt-il pu soupconner sa présence a I'Tle
Navy? La femme de Simon Morgaz, au milieu des patriotes, c'e(t
été la chose du monde a laquelle il se flit le moins attendu. Ne
l'avait-il pas laissée a Maison-Close, aprés lui avoir épargné les
abominables représailles qui furent exercées contre les habitants
de Saint-Charles? En outre, depuis douze ans - depuis I'époque ou
il avait été en rapport avec sa famille et elle a Chambly - tous
deux ne s'étaient trouvés face a face qu'une seule fois, le soir de la
perquisition. Aussi Bridget, pas plus que maitre Nick ou Thomas
Harcher, n'aurait pu le reconnaitre.

Bridget ne le reconnut pas, a la vérité. Ce fut lui qui se trahit
dans des circonstances que toute sa méticuleuse circonspection
n'avait pu prévoir.

Ce soir-la - 16 décembre - Bridget avait quitté la maison ou
Vincent Hodge s'était rendu sur la demande de M. de Vaudreuil.
Une nuit profonde enveloppait la vallée du Niagara. Aucun bruit,
ni dans le village occupé par les troupes anglaises, ni au camp des
réformistes. Quelques sentinelles allaient et venaient sur la berge,
surveillant le bras gauche de la riviére.

Sans se rendre compte de sa marche machinale, Bridget était
arrivée a la pointe en amont de I7le. L&, aprés une halte de
quelques instants, elle se préparait a revenir, lorsque son ceil fut
frappé par une lueur qui s'agitait au pied de la berge.

Surprise et inquiete, Bridget s'avanca jusqu'aux roches qui
dominent le Niagara en cet endroit.

La, un homme balangait un fanal, dont la lumiére devait
aisément étre vue de la rive de Chippewa. Et, en effet, une lueur,
partie du camp, lui répondit presque aussit6t.

Bridget ne put retenir un cri, en voyant cet échange de signaux
suspects.

D'un bond, cet homme, mis en éveil par le cri de Bridget, eut
gravi les roches, et, se trouvant en face de cette femme, il lui
porta vivement la lumiére de son fanal en pleine figure.

"Bridget Morgaz!" s'écria-t-il.

Interdite, au premier abord, devant cet homme qui savait son
nom, Bridget recula. Mais sa voix, qu'il n'avait pas eu la
précaution de changer, venait de trahir l'identité de I'espion.

"Ripl... balbutia Bridget, Rip... ici!

- Oui, moil...

- Rip... faisant ce métier...

- Eh bien, Bridget, reprit Rip a voix basse, ce que je fais ici,
n'est-ce pas ce que vous Yy étes venue faire? Pourquoi la femme de
Simon Morgaz serait-elle au camp des patriotes, si ce n'est pour
communiquer...

- Misérable! s'écria Bridget.

- Ah! taisez-vous, dit Rip en la saisissant violemment par le
bras. Taisez-vous, ou sinon..."

Et rien que d'une poussée, il pouvait la précipiter dans le
courant du Niagara.

"Me tuer? répondit Bridget en reculant de quelques pas. Ce ne
sera pas, du moins, avant que j'aie appelé, avant que je vous aie
dénoncé!..."
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Puis:

"A moil... A moi!" cria-t-elle.

Presque aussitdt un bruit indiqua que les sentinelles se
rabattaient du cdté ou le cri avait été jeté.

Rip comprit qu'il n'aurait plus le temps de se débarrasser de
Bridget, avant qu'on se f(t porté a son secours.

"Prenez garde, Bridget, lui dit-il! Si vous dites qui je suis, je
dirai qui vous étes!...

- Dites-le donc!" répondit Bridget, qui n'hésita pas méme
devant cette menace.

Puis, d'une voix plus forte:

"A moi!... A moi!" répéta-t-elle.

Une dizaine de patriotes [I'entouraient alors.
accouraient de divers points de la berge.

"Cet homme, dit Bridget, c'est I'agent Rip, c'est un espion au
service des royaux...

- Et cette femme, dit Rip, c'est la femme du traitre Simon
Morgaz!"

L'effet de ce nom abhoré fut immédiat. Celui de Rip s'effaca
devant lui. Les cris de: "Bridget Morgaz!... Bridget Morgaz!..."
dominérent le tumulte. Ce fut vers cette femme que se tournérent
instantanément les menaces et les injures. Rip en profita. N'ayant
rien perdu de son sang-froid, voyant que l'attention était
détournée de lui, il disparut. Et, sans doute, le soir méme, il
parvint a traverser le bras droit du Niagara pour regagner
Schlosser et se réfugier au camp de Chippewa, car aucune
recherche ultérieure ne put le faire découvrir.

On sait, actuellement, pourquoi Bridget, entrainée au milieu
d'une foule ameutée, était poursuivie dans la direction de la
maison de M. de Vaudreuil.

Et c'est au moment ou elle allait tomber sous les coups que
Jean venait d'apparaitre, et rien que par ces mots: "Ma meére!" il
avait révélé le secret de sa naissance!...

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz.

Comment le fugitif se trouvait-il alors a I'fle Navy, le voici en
quelques mots.

Au bruit de cette détonation partie de l'enceinte du fort
Frontenac, Jean était tombé sans mouvement entre les bras de
Lionel. 1l avait compris. Joann venait de mourir a sa place. Il
fallut les soins de son jeune compagnon pour le ranimer. Aprés
avoir traversé le Saint-Laurent sur la glace, tous deux avaient
suivi la rive de I'Ontario, et ils étaient déja loin du fort, au lever
du jour.

Se rendre a I'ile Navy, rallier les insurgés contre les troupes
royales, se faire tuer enfin, s'il échouait dans cette supréme
tentative, c'est ce qu'avait résolu Jean. En parcourant les
territoires limitrophes du lac, ou s'était répandue la nouvelle de
son exécution, il put constater que les Anglo-Canadiens
croyaient en avoir fini avec lui. Eh bien! il reparaitrait a la téte
des patriotes, il tomberait comme la foudre sur les soldats de
Colborne. Peut-étre cette réapparition, pour ainsi dire
miraculeuse, jetterait-elle I'épouvante dans leurs rangs, en méme
temps qu'elle provoquerait un élan irrésistible chez les Fils de la
Liberté.

Mais, quelque hate que Jean et Lionel eussent d'arriver au
Niagara, ils durent faire de longs détours, - cause de longs
retards. Les risques qu'ils coururent furent treés grands jusqu'a la
limite des territoires américains, et il leur fallut se résoudre a ne
voyager que la nuit. Aussi, ce ne fut que le soir du 16 décembre
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qu'ils atteignirent le village de Schlosser, puis le campement de
I'ile Navy.

Et maintenant, Jean faisait face a la foule hurlante, qui s'était
refermée derriére lui.

Mais telle était I'norreur inspirée par le nom de Simon Morgaz,
que les cris ne cessérent pas. On l'avait reconnu... C'était bien
Jean-Sans-Nom, le héros populaire, que I'on croyait tombé sous
les balles anglaises!... Et malgré cela, la 1égende s'évanouit. Aux
menaces qui s'adressaient a Bridget, s'en joignirent d'autres qui
s'adressaient & son fils.

Jean était resté impassible. Soutenant sa mere d'un bras, il
repoussait de l'autre cette multitude déchainée. MM. de
Vaudreuil, Farran, Clerc et Lionel essayaient en vain de la
contenir. Quant a Vincent Hodge, en se retrouvant en face du fils
du dénonciateur de son pere, de I'nomme qu'il savait aimé de
Clary de Vaudreuil, il avait senti un flux de colére et de haine lui
monter a la téte. Mais, refoulant ses instincts de vengeance, il ne
songeait plus qu'a défendre la jeune fille contre les dispositions
hostiles que lui valait son dévouement a Bridget Morgaz.

Certes, que de pareils sentiments se fussent manifestés a
I'égard de cette malheureuse femme, que I'on fit remonter jusqu'a
elle la responsabilité des trahisons de Simon Morgaz, c'était d'une
révoltante injustice. Cela ne pouvait se comprendre que de la part
d'une foule qui, toute a son premier mouvement, ne réfléchissait
plus. Mais que la présence de Jean-Sans-Nom ne I'e(it pas arrétée
dans son affolement, aprés ce que I'on savait de lui, cela passait
toutes limites.

L'indignation que Jean éprouva de cet acte abominable fut telle
que, pale de colére, et non plus rouge de honte, il s'écria d'une
voix qui domina tout le tumulte:

"Oui! je suis Jean Morgaz, et voici Bridget Morgaz!...
Frappez-nous donc!... Nous ne voulons pas plus de votre pitié que
de votre mépris!... Mais, toi, ma mére, reléve la téte, et pardonne
a ceux qui t'outragent, toi, la plus respectable des femmes!"

Devant cette attitude, les bras s'étaient abaisses. Et, pourtant,
les bouches vociféraient encore:

"Hors d'ici, la famille du traitre!... Hors d'ici, les Morgaz!"

Et la foule serra de plus prés les victimes de son odieux
emportement pour les expulser de I7le.

Clary se jeta au-devant.

"Malheureux, vous I'écouterez, avant de chasser sa mére et
lui!" s'écria-t-elle.

Et, surpris par I'énergique protestation de la jeune fille, tous
s'arrétérent.

Alors, Jean, d'une voix ou le dédain se mélait a l'indignation:

"Tout ce que l'infamie de son nom a fait souffrir a ma mere,
dit-il, il est inutile que j'y insiste. Mais, ce qu'elle a fait pour
racheter cette infamie, il faut que vous le sachiez. Ses deux fils,
elle les a élevés dans I'idée du sacrifice et du renoncement a tout
bonheur sur terre. Leur pére avait livré la patrie canadienne: ils ne
vécurent plus que pour lui rendre son indépendance. Aprés avoir
renié un nom qui leur faisait horreur, I'un alla a travers les comtés,
de paroisses en paroisses susciter des partisans a la cause
nationale, tandis que l'autre se jetait au premier rang des patriotes
dans toutes les insurrections. Celui-ci est devant vous. Celui-I3,
I'ainé, c'était I'abbé Joann, qui a pris ma place dans la prison de
Frontenac, qui est tombé sous les balles des exécuteurs...

- Joann!... Joann... mort! s'écria Bridget.

- Oui, ma mére, mort comme tu nous as fait jurer de mourir -
mort pour son pays!"
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Bridget s'était agenouillée prés de Clary de Vaudreuil, qui,
I'entourant de ses bras, mélait ses larmes aux siennes.

De la foule, impressionnée par cette émouvante scéne, il ne se
dégageait plus qu'un sourd murmure, ou l'on sentait frémir
cependant son insurmontable horreur pour le nom de Morgaz.

Jean reprit d'une voix plus animée:

"Voici ce que nous avons fait, non dans le but de réhabiliter
un nom qui est a jamais flétri, un nom que le hasard vous a fait
connaitre et que nous espérions ensevelir dans I'oubli avec notre
famille maudite! Dieu ne I'a pas voulu! Et, aprés que je vous ai
tout dit, répondrez-vous encore par des paroles de mépris ou des
cris de haine?"

Oui! Telle était I'norreur provoquée par le souvenir du traitre
que I'un des plus forcenés osa répondre:

"Jamais nous ne souffrirons que la femme et le fils de Simon
Morgaz souillent de leur présence le camp des patriotes!

- Non!... Non!... répondirent les autres, dont la coléere reprit le
dessus.

- Misérables!" s'écria Clary.

Bridget s'était releveée.

"Mon fils, dit-elle, pardonne!... Nous n'avons pas le droit de
ne pas pardonner!

- Pardonner! s'écria Jean, dans I'exaltation qui suscitait tout
son étre contre cette injustice. Pardonner a ceux qui nous rendent
responsables d'un crime qui n'est pas le ndtre, et malgré ce que
nous avons pu faire pour le racheter! Pardonner a ceux qui
poursuivent la trahison jusque dans la femme, jusque dans les
enfants, dont l'un leur a déja donné son sang, dont l'autre ne
demande qu'a le verser pour eux! Non!... Jamais! C'est nous qui
ne resterons pas avec ces patriotes, qui se disent souillés par
notre contact! Viens, ma mere, viens!

- Mon fils, dit Bridget, il faut souffrir!... C'est notre part ici-
bas!... C'est I'expiation!..."

- Jean!" murmura Clary.

Quelques cris retentissaient encore. Puis, ils se turent. Les
rangs s'étaient ouverts devant Bridget et son fils. Tous deux se
dirigeaient vers la berge.

Bridget n'avait méme plus la force de faire un pas. Cette
horrible scéne l'avait anéantie. Clary, aidée de Lionel, la
soutenait, mais ne pouvait la consoler.

Tandis que Vincent Hodge, Clerc et Farran étaient restés au
milieu de la foule pour la calmer, M. de Vaudreuil avait suivi sa
fille. Comme elle, il sentait son cceur se révolter contre ce flot
d'injustice, contre I'abomination de ces préjugés qui poussent au
dela de toutes limites les responsabilités humaines. Pour lui
comme pour elle, le passé du pere s'effacait devant le passé de
ses fils. Et, lorsque Bridget et Jean furent arrivés prés de I'une
des embarcations qui faisaient le service de Schlosser, il dit:

"Votre main, madame Bridget!... VVotre main, Jean!... Ne vous
souvenez plus de ce que ces malheureux vous ont jeté
d'outrages!... lls reconnaitront que vous étes au-dessus de ces
opprobres!... lls vous demanderont un jour de leur pardonner...

- Jamais! s'écria Jean, en se dirigeant vers I'embarcation, préte
a quitter la rive.

- Ou allez-vous? lui demanda Clary.

- La ou nous ne risquerons plus d'étre en butte aux insultes
des hommes!

- Madame Bridget, dit alors la jeune fille d'une voix qui fut
entendue de tous, je vous respecte comme une mere! Il y a
quelques instants, croyant que votre fils n'était plus, je jurais de
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rester fidele a la mémoire de celui auquel j'aurais voulu vouer ma
viel... Jean, je vous aime!... Voulez-vous de moi?..."

Jean, pale d'émotion, faillit tomber aux pieds de cette noble
fille.

"Clary, dit-il, vous venez de me donner la seule joie que j'aie
ressentie depuis que je traine cette existence maudite! Mais, vous
l'avez vu, rien n'a pu diminuer I'horreur que notre nom inspire, et
cette horreur, je ne vous la ferai jamais partager!

- Non! ajouta Bridget, Clary de Vaudreuil ne peut devenir la
femme d'un Morgaz!

- Viens, ma mére, dit Jean, viens!"

Et, entrainant Bridget, il la déposa dans I'embarcation qui
s'éloigna, tandis que le nom du traitre retentissait encore au milieu
de clameurs.

Le lendemain, au fond d'une hutte isolée, en dehors du village
de Schlosser, ou il avait transporté sa mére, Jean, agenouillé prés
d'elle, recevait ses dernieres paroles.

Personne ne savait que cette hutte renfermait la femme et le
fils de Simon Morgaz. D'ailleurs, ce ne serait pas pour longtemps.
Bridget se mourait. Dans quelques heures allait finir cette
existence ou s'étaient accumulées toutes les souffrances, toutes les
miseres, qui peuvent accabler une créature humaine.

Lorsque sa mere ne serait plus, quand il lui aurait fermé les
yeux, lorsqu'il aurait vu la terre recouvrir son misérable corps,
Jean était résolu a fuir ce pays qui le repoussait. Il disparaitrait, on
n'entendrait plus parler de lui, - pas méme apres que la mort serait
venue le délivrer a son tour.

Mais les dernieres recommandations de sa mere allaient le
faire revenir sur ce projet d'abandonner cette tdche qu'il s'était
donnée de réparer le crime de son pere.

Et voici ce que lui dit Bridget, d'une voix dans laquelle passa
son dernier souffle:

"Mon fils, ton frére est mort, et moi, je vais mourir, aprées avoir
bien souffert! Je ne me plains pas! Dieu est juste! C'était
I'expiation! Jean, pour qu'elle soit compleéte, il faut que tu oublies
I'outrage! Il faut que tu reprennes ton ceuvre! Tu n'as pas le droit
de déserter!... Le devoir, mon Jean, c'est de te sacrifier pour ton
pays jusqu'a ce que tu tombes..."

L'ame de Bridget s'était exhalée avec ces mots.

Jean embrassa la morte et ferma ces pauvres yeux qui avaient
tant pleuré.

verne2424
Deuxieme partie : Chapitre 12. Derniers jours
La situation des patriotes a I'le Navy était alors extrémement

critique et ne pouvait se prolonger. Ce ne devait plus étre qu'une
question de jours - d'heures peut-étre.
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En effet, si le colonel Mac Nab hésitait a tenter le passage du
Niagara, il allait rendre intenable le camp des assiégés. Une
batterie, installée sur la berge de Chippewa, venait d'étre
acheveée, et les bonnets bleus seraient dans I'impossibilité de lui
répondre, puisqu'ils ne possédaient pas une seule bouche a feu.
Quelques centaines de fusils - les seules armes dont ils pussent
faire usage a distance, pour empécher un débarquement - seraient
impuissantes contre l'artillerie des royaux.

Si les Américains s'intéressaient au succes de l'insurrection
franco-canadienne, il était fort regrettable que, dans un intérét
politique, le gouvernement des Etats-Unis, elit voulu garder la
plus stricte neutralité depuis les débuts de la lutte. Lui seul aurait
pu fournir les canons qui manquaient aux réformistes; mais c'e(t
été provoquer les récriminations de I'Angleterre, a une époque ou
le moindre incident risquait d'amener une rupture, ainsi que cela
se produisit quelques mois plus tard. Les moyens défensifs de
Ile Navy étaient par suite extrémement limités. Méme les
munitions et les vivres pouvaient lui faire défaut, bien qu'elle fit
ravitaillée - autant que les ressources du pays le permettaient -
par Schlosser, Buffalo et Niagara-Falls. De 13, un incessant va-et-
vient d'embarcations, petites ou grandes, a travers le bras droit de
la riviére. Aussi le colonel Mac Nab avait alors disposé quelques
piéces au-dessus et au-dessous de Chippewa, afin de les prendre
d'écharpe en amont comme en aval de I'Tle.

On le sait, I'une de ces embarcations, le petit bateau a vapeur
Caroline, établissait une communication rapide entre le camp et
la rive de Schlosser. Il était surtout affecté au transport des
curieux, qui se hataient de rendre visite aux défenseurs de I'le
Navy.

En de telles conditions, il fallait aux chefs de cette poignée
d’hommes une énergie vraiment extraordinaire pour ne point
abandonner la lutte. Malheureusement, le nombre des
combattants diminuait de jour en jour, et des groupes découragés
se faisaient conduire a Schlosser pour ne plus revenir.

Depuis la scéne lamentable, terminée par le départ de Jean et
a laquelle il avait assisté, M. de Vaudreuil n'était plus sorti de sa
maison. C'est a peine s'il pouvait se soutenir. Sa fille ne le
quittait pas d'un instant. Il leur semblait, a tous deux, qu'ils
avaient été, pour ainsi dire, souillés par cette boue d'outrages
jetée a la face de Bridget et de son fils. Personne plus qu'eux
n'avait souffert des insultes dont leurs compagnons accablaient
cette misérable famille, courbée sous I'opprobre d'un nom qu'elle
avait renié! Et pourtant, lorsqu'ils songeaient au crime de Simon
Morgaz, a ces héroiques victimes que les agissements du traitre
avaient envoyées a I'échafaud, tous deux courbaient la téte sous
le poids d'une fatalité contre laquelle nulle justice ne pouvait
prévaloir.

Dans cette maison, dailleurs, ou se réunissaient chaque jour
les amis de M. de Vaudreuil, aucun d'eux ne faisait jamais
allusion a ce qui s'était passé. Vincent Hodge, par une discrétion
digne de son caractére, se tenait sur une extréme réserve, ne
voulant rien laisser paraitre de ce qui aurait pu ressembler a un
blame pour les sentiments manifestés par Clary. Est-ce qu'elle
n'avait pas eu raison, cette vaillante jeune fille, de protester
contre ces préjuges odieux, qui étendent jusqu'aux innocents la
responsabilité des coupables, qui veulent qu'un héritage de honte
se transmette des peres aux enfants, comme la ressemblance
physique ou morale!

Et, c'est en songeant a cette épouvantable situation que Jean,
désormais seul au monde, sentait tout son étre se révolter. Joann,
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mort pour le pays, Bridget, morte sous l'outrage, tout cela ne
suffisait-il pas a établir une balance avec le passé?... Eh bien, non!
Et, lorsqu'il s'écriait: "C'est injuste!" il semblait que la voix de sa
conscience répondait: "Ce n'est peut-étre que justice!"

Alors Jean revoyait Clary, bravant les insultes de cette foule
qui le poursuivait! Oui! elle avait eu ce courage de défendre un
Morgaz! Elle avait été jusqu'a lui offrir de lier son existence a la
sienne! Mais lui s'y était refusé, il s'y refuserait toujours!
Pourtant, quel amour il lui portait! Et, alors, il errait sur les rives
du Niagara, comme le Nathaniel Bumpoo des Mobhicans, qui elt
préféré s'engloutir dans ses cataractes plutt que de se séparer de
Mabel Denham!

Pendant toute la journée du 18, Jean resta pres du cadavre de
sa mere, enviant ce repos dont elle jouissait enfin. Son voeu
supréme aurait été de la rejoindre. Mais il se rappelait ses
dernieres paroles, il n'avait le droit de succomber qu'a la téte des
patriotes. C'était son devoir... il le remplirait.

Lorsque la nuit fut venue, une nuit sombre, a peine éclairée par
le "blinck™ des neiges - sorte de réverbération blanchatre dont
s'emplit le ciel des régions polaires - Jean quitta la cabane ou
gisait le corps de Bridget. Puis, a quelques centaines de pas, sous
le couvert des arbres chargés de givre, il alla creuser une tombe
avec son large couteau canadien. Sur la lisiere de ce bois, perdu
dans I'obscurité, personne ne pouvait le voir, et il ne voulait pas
étre vu. Personne ne saurait ou Bridget Morgaz serait enterrée.
Aucune croix n'indiquerait sa tombe. Si Joann reposait en quelque
coin inconnu au pied du fort Frontenac, sa mere, du moins, serait
ensevelie dans ce sol américain, qui était le sol de sa terre natale.
Jean, lui, se ferait tuer a la prochaine attaque, et sa dépouille
disparaitrait, entrainée avec tant d'autres, par les rapides du
Niagara. Alors il ne resterait plus rien - pas méme le souvenir - de
ce qui avait été la famille Morgaz!

Lorsque le trou fut assez profond pour qu'un cadavre n'eQt rien
a craindre de la griffe des fauves, Jean revint a la cabane, il prit le
corps de Bridget entre ses bras, il I'emporta sous les arbres, il mit
un dernier baiser sur le front de la morte, il la déposa au fond de
la tombe, enveloppée dans son manteau en étoffe du pays, il la
recouvrit de terre. Alors, s'agenouillant, il pria, et ses derniers
mots furent ceux-ci:

"Repose en paix, pauvre mere!"

La neige, qui commencait a tomber, eut bientdt caché I'endroit
ou dormait celle qui n'était plus, qui n'aurait jamais dd étre!

Et malgré tout, lorsque les soldats de Mac Nab tenteraient de
débarquer sur I'lle Navy, Jean serait au premier rang des patriotes
pour y chercher la mort.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, le lendemain, 19 décembre, des les premieres heures
de la matinée, il fut manifeste que le colonel Mac Nab préparait
une attaque directe. De grands bateaux plats étaient rangés le long
de la berge, au-dessous du camp de Chippewa. Faute d'artillerie,
les bonnets bleus n'auraient aucun moyen de détruire ces bateaux
avant qu'ils se fussent mis en marche, ni de les arréter, lorsqu'ils
tenteraient le passage. Leur unique ressource serait de s'opposer a
un débarquement par la force, en se concentrant sur les endroits
menaces. Mais quelle résistance pourraient opposer quelques
centaines d'hommes contre la masse des assaillants, s'ils
accostaient I'lle sur plusieurs points a la fois? Ainsi, des que les
royaux auraient pris pied, I'envahissement du camp suivrait de
pres, et ses défenseurs, trop nombreux pour trouver place dans les
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quelques embarcations de Schlosser, seraient massacrés avant
d'avoir pu se réfugier sur la terre américaine.

C'est de ces éventualités dont s'inquiétaient surtout M. de
Vaudreuil et ses amis. lls comprenaient les dangers d'une telle
situation. Pour y échapper, il est vrai, il leur et suffi de regagner
Schlosser, pendant que le passage du Niagara était libre. Mais
pas un n‘aurait voulu battre en retraite, sans s'étre défendu jusqu'a
la derniére heure.

Peut-étre, apres tout, se croyaient-ils assez forts pour opposer
une sérieuse résistance, et se faisaient-ils illusion sur les
difficultés d'un débarquement.

En tout cas, I'un d'eux ne s'y méprenait guere. C'était maitre
Nick, si malencontreusement engagé dans cette lutte. Mais sa
situation a la téte des guerriers mahoganniens ne lui permettait
pas d'en rien dire. Quant a Lionel, son patriotisme n‘admettait
aucune hésitation.

Le jeune clerc, dailleurs, ne revenait pas des surprises que lui
avait causées la réapparition si inattendue de son héros. Quoi!
Jean-Sans-Nom était fils d'un Simon Morgaz!... L'abbé Joann
était fils d'un traftre!

"Eh bien! se répétait-il, en sont-ils moins deux bons patriotes?
Et Mlle Clary n'a-t-elle pas eu raison de défendre Jean et sa
mere?... Ah! la brave jeune fille!... Cest bien, cela!... C'est
noble!... C'est digne d'une Vaudreuil!"

Ainsi raisonnait Lionel, qui ne marchandait pas son
enthousiasme, et ne pouvait croire que Jean edt quitté I'Tle Navy
pour n'y plus remettre les pieds. Oui! Jean-Sans-Nom
reparaitrait, ne flt-ce que pour mourir en défendant la cause
nationale!

Et bient6t, le jeune clerc en arrivait a faire cette réflexion fort
judicieuse, en somme:

"Pourquoi les enfants de Simon Morgaz ne seraient-ils pas les
plus loyaux des hommes, puisque le dernier descendant d'une
race belliqueuse n'avait plus rien des qualités de ses ancétres,
puisque la race des Sagamores finissait en notaire!"

Ce que Lionel pensait de Jean-Sans-Nom, c'est aussi ce que
pensaient Thomas Harcher et ses fils. Ne I'avaient-ils pas vu a
I'euvre depuis nombre d'années. En risquant cent fois sa vie,
Jean n'avait-il pas racheté le crime de Simon Morgaz? Vraiment,
s'ils eussent été présents a cette odieuse scéne, ils n‘auraient pu se
contenir, ils se seraient jetés sur la foule, ils auraient fait justice
de ces abominables outrages! Et, s'ils savaient en quel endroit
Jean s'était retiré, ils iraient le chercher, ils le raméneraient au
milieu des bonnets bleus, ils le mettraient & leur téte!

Il faut le dire a I'nonneur de I'humanité, depuis I'expulsion de
Jean et de Bridget, un revirement s'était fait dans les esprits. Les
sentiments de Lionel et de la famille Harcher étaient
présentement partagés par la majorité des patriotes.

Vers onze heures du matin, les préliminaires de l'attaque
commencerent. Les premiers boulets des batteries de Chippewa
sillonnérent la surface du camp. Des obus portérent le ravage et
I'incendie a travers I'le. 1l e(t été impossible de s'abriter contre
ces projectiles, sur un terrain presque ras, semé de groupes
d'arbres, coupé de haies sans épaisseur, n‘ayant que quelques
épaulements, construits en terre gazonnée du coté de la rive. Le
colonel Mac Nab cherchait a déblayer les berges, avant de tenter
le passage du Niagara, - opération qui n'était pas sans difficultés,
malgré le nombre restreint des défenseurs.
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Ceux-ci s'étaient réunis autour de la maison de M. de
Vaudreuil, moins exposée aux coups de l'artillerie par sa situation
sur la rive droite, en face de Schlosser.

Dés les premiéres détonations, M. de Vaudreuil avait donné
I'ordre a tout ce qui était non combattant de repasser sur le
territoire américain. Les femmes, les enfants, dont on avait
jusqu'alors toléré la présence, durent s'embarquer, aprés avoir dit
adieu a leurs maris, a leurs peres, a leurs freres, et furent
transportés sur l'autre rive. Ce transport ne se fit pas sans danger,
car les bouches a feu, placées en amont et en aval de Chippewa,
menacaient de les atteindre par un tir oblique. Quelques boulets
vinrent méme frapper la frontiére des Etats-Unis - ce qui devait
provoquer de trés justes réclamations de la part du gouvernement
fédéral.

M. de Vaudreuil avait voulu obtenir de sa fille qu'elle se
réfugiat a Schlosser, afin d'y attendre l'issue de cette attaque.
Clary refusa de le quitter.

"Mon pére, dit-elle, je dois rester prés de vous, j'y resterai.
C'est mon devoir.

- Et si je tombe entre les mains des royaux?...

- Eh bien! ils ne me refuseront pas de partager votre prison,
mon pere.

- Et si je suis tué, Clary?...

La jeune fille ne répondit pas, mais M. de Vaudreuil ne put
parvenir a vaincre sa résistance. Aussi était-elle prés de lui,
lorsqu'il vint prendre place au milieu des patriotes, rassemblés
devant la maison.

Les détonations éclataient alors avec une extréme violence. La
position du campement allait devenir intenable. Cependant la
tentative de débarquement ne s'effectuait pas encore. Autrement,
ceux des bonnets bleus qui étaient postés derriere les épaulements
en eussent donné avis.

Devant la maison se trouvaient Vincent Hodge, Clerc et
Farran, Thomas, Pierre, Michel et Jacques Harcher. La aussi,
maitre Nick et Lionel, les guerriers mahoganniens, froids et
calmes, comme toujours.

M. de Vaudreuil prit la parole:

"Mes compagnons, dit-il, nous avons a défendre le dernier
rempart de notre indépendance. Si Mac Nab s'en rend maitre,
I'insurrection est vaincue, et qui sait quand de nouveaux chefs et
de nouveaux soldats pourront recommencer la lutte! Si nous
repoussons les assaillants, si nous parvenons a nous maintenir,
des secours arriveront de tous les points du Canada. Nos partisans
reprendront espoir, et nous ferons de cette Tle une imprenable
forteresse, ou la cause nationale trouvera toujours un point
d'appui. - Etes-vous décidés a la défendre?

- Jusqu'a la mort! répondit Vincent Hodge.

- Jusqu'a la mort!" répéterent ses compagnons.

En ce moment, quelques boulets vinrent frapper le sol a une
vingtaine de pas, et ricocherent au loin en faisant voler une
poussiére de neige.

Pas un des habits bleus ne fit un mouvement. Ils attendaient les
ordres de leur chef.

M. de Vaudreuil reprit:

"Il est temps de se porter sur la rive. L'artillerie de Chippewa
ne tardera pas a se taire, car les royaux vont essayer de forcer le
passage. Dispersez-vous le long de la berge, a I'abri des roches, et
attendez que les bateaux soient a bonne portée. Il ne faut pas que
les soldats de Mac Nab débarquent...
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- lls ne débarqueront pas, dit William Clerc, et, s'ils y
parvenaient, nous les rejetterions dans le Niagara!

- A notre poste, mes amis! s'écria Vincent Hodge.

- Je marcherai avec vous, dit M. de Vaudreuil, tant que la
force ne me manquera pas...

- Reste ici, Vaudreuil, dit André Farran. Nous serons toujours
en communication avec toi...

- Non, mes amis, répondit M. de Vaudreuil. Je serai la ou je
dois étre!... Venez...

- Oui! venez, patriotes!... Les bateaux ont déja quitté la rive
canadienne!"

Tous se retournérent, en entendant ces paroles jetées d'une
voix éclatante.

Jean était la. Pendant la nuit précédente, une embarcation
l'avait passé sur I'fle. Personne ne l'avait reconnu. Aprés s'étre
caché du cOté qui regardait Chippewa, il avait observé les
préparatifs du colonel Mac Nab, sans prendre souci des
projectiles qui frappaient la berge. Puis, voyant que les
assaillants se disposaient a forcer le passage, il était venu -
ouvertement - reprendre sa place parmi ses anciens compagnons.

"Je le savais bien!" s'écria Lionel.

Clary de Vaudreuil s'était avancée au-devant du jeune
patriote, en méme temps que Thomas Harcher et ses fils, qui se
rangérent autour de lui.

M. de Vaudreuil offrit la main a Jean...

Jean ne la prit pas.

"Défenseurs de I'fle Navy, dit-il, ma mére est morte, accablée
par les insultes que vous lui avez fait subir! Maintenant, il ne
reste plus que moi de cette famille vouée a I'horreur et au mépris!
Soumettez-vous a la honte de voir un Morgaz combattre a vos
cbtés, et allons mourir pour la cause franco-canadienne!"

A ces paroles répondit un tonnerre d'acclamations. Toutes les
mains se tendirent vers Jean. Cette fois encore, il refusa de les
toucher de la sienne.

"Adieu, Clary de Vaudreuil! dit-il.

- Adieu, Jean! répondit la jeune fille.

- Oui, et pour la derniére fois!"

Cela dit, précédant M. de Vaudreuil, ses compagnons, tous
ceux qui voulaient comme lui marcher a la mort, il s'élanga vers
la rive gauche de I'le.

Deuxieme partie : Chapitre 13. Nuit du 20 décembre

Trois heures du soir sonnaient, en ce moment, au clocher de la
petite église de Schlosser. Une brume grisatre et glaciale
emplissait I'numide vallée du Niagara. Il faisait un froid trés sec.
Le ciel était couvert de nuages immobiles, que le moindre
relevement de la température e(t condensés en neige sous
I'influence des vents d'est.

Le ronflement des canons de Chippewa déchirait I'air. Dans
l'intervalle des détonations, on entendait distinctement le
mugissement lointain des cataractes.

Un quart d'heure aprés avoir quitté la maison de M. de
Vaudreuil, les patriotes, cheminant entre les massifs d'arbres, se
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défilant le long des haies et des clbtures, étaient arrivés sur le bras
gauche de lariviére.

Plusieurs manquaient. Les uns, frappés par des éclats d'obus,
avaient dd revenir en arriére. Les autres, étendus sur la neige, ne
devaient plus se relever. En tout, une vingtaine a déduire des deux
cents qui restaient alors.

Les pieces, établies a Chippewa, avaient déja fait de grands
ravages a la surface de I'lle. Les épaulements gazonnés, qui
auraient permis aux bonnets bleus de tirer a couvert, étaient
détruits presque entierement. Il fut donc nécessaire de prendre
position au bas de la berge, entre les roches a demi baignées par
I'impétueux courant. C'est de la que Jean et les siens essaieraient
d'arréter le débarquement jusqu'a complet épuisement de leurs
munitions.

Cependant le mouvement avait été vu du camp de Chippewa.
Le colonel Mac Nab, antérieurement renseigné par les signaux de
Rip, et, en ce moment méme, par le rapport de cet espion qui se
trouvait au camp, redoubla ses feux en les concentrant sur les
points fortifiés. Autour de Jean, une trentaine de ses compagnons
furent atteints par les éclats de roches que le choc des projectiles
dispersait le long des rives.

Jean allait et venait sur la berge, observant les manoeuvres de
I'ennemi, malgré les boulets qui butaient a ses pieds ou coupaient
I'air au dessus de sa téte.

En ce moment, de larges bateaux plats, garnis d'avirons, se
détachérent I'un apreés l'autre de la rive canadienne.

Dans un dernier effort pour dégager la place, trois ou quatre
volées, passant par-dessus les bateaux, s'abattirent sur I'Tle et
ricochérent au loin.

Jean ne fut pas méme effleuré.

"Patriotes, cria-t-il, soyez préts!"

Tous attendaient que les embarcations fussent a portée pour
commencer le feu.

Les assaillants, couchés a bord, afin d'offrir moins de prise aux
balles, devaient étre de quatre a cing cents, tant volontaires que
soldats de I'armée royale.

Quelques instants apres, les bateaux, se trouvant a mi-riviére,
furent assez rapprochés de I'Tle pour que l'artillerie de Chippewa
ddt suspendre ses décharges.

Aussitdt les premiers coups de fusil partirent de derriére les
roches. Les embarcations y répondirent presque immédiatement.
Mais, comme elles étaient trés exposées au feu des berges, les
longs avirons furent manoeuvrés avec vigueur.

Quelques minutes suffirent pour accoster, et il fallut se
préparer, de part et d'autre, pour une lutte corps a corps.

Jean commandait, au milieu d'une gréle de balles qui tombait
aussi drue qu'une mitraille.

"Abritez-vous! lui cria Vincent Hodge.

- Moi?" répondit-il.

Et, d'une voix éclatante, il cria aux assaillants qui allaient
sauter sur la berge:

"Je suis Jean-Sans-Nom!"

Ce nom fut accueilli avec une véritable stupeur, car les royaux
devaient croire que Jean-Sans-Nom avait été passé par les armes
au fort Frontenac.

Et alors, se précipitant vers les premiéres embarcations, Jean
s'écria:

"En avant, les bonnets bleus!... Sus aux habits rouges!"

L'engagement devint alors extrémement vif. Les premiers
débarqués sur I'fle furent repoussés. Quelques-uns tomberent dans
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le courant qui les emporta vers les cataractes. Les patriotes,
quittant l'abri des roches, se répandirent sur la berge et se
battirent avec une telle impétuosité que l'avantage fut d'abord
pour eux. Il y eut méme un instant ou les embarcations durent
reculer. Mais, aussit6t, d'autres arrivérent a leur aide. Plusieurs
centaines d'hommes purent prendre pied sur I'Tle. Le passage était
forcé, et le nombre allait avoir raison du courage.

En effet, devant cet ennemi de beaucoup supérieur, les
défenseurs furent contraints d'abandonner la berge. S'ils ne
cédeérent pas sans avoir infligé des pertes importantes aux
assaillants, ils en subirent de cruelles aussi.

Parmi eux, Thomas Harcher, Pierre et Michel, tombés sous
les balles, furent achevés par ces féroces volontaires qui ne
faisaient point de quartier. William Clerc et André Farran,
blessés tous deux, furent pris, aprés avoir tracé un cercle de sang
autour d'eux. Sans l'intervention d'un officier, ils auraient eu le
sort du fermier et de ses deux fils. Mais le colonel Mac Nab avait
recommandé d'épargner les chefs autant que possible, le
gouvernement voulant les traduire devant les conseils de guerre
de Québec ou de Montréal. C'est a cette recommandation que
Clerc et Farran durent d'échapper au massacre.

Il était d'ailleurs impossible de résister au nombre. Les
bonnets bleus, apres s'étre battus en désespérés, les Mahogannis,
apres s'étre défendus avec ce courage froid, ce mépris de la mort
qui distingue les Indiens de leur race, durent fuir a travers les
massifs de I7le, poursuivis de cléture en clbture, débordés sur
leurs flancs, écrasés en arriere. Ce fut miracle si Lionel ne fut pas
tué vingt fois, et si maitre Nick lui-méme échappa au carnage.
Quant aux Hurons, combien d'entre eux ne devaient jamais
rentrer a leurs wigwams de Walhatta!

En arrivant prés de la maison de M. de Vaudreuil, maitre Nick
voulut décider Clary a se jeter dans I'une des embarcations qui
allait le transporter a Schlosser.

"Tant que mon pere sera sur I'le, dit-elle, je ne I'abandonnerai
pas!"

Oui, son pere! et peut-étre aussi Jean, bien qu'elle sat qu'il
n'était revenu que pour mourir!

Vers cing heures du soir, M. de Vaudreuil comprit que la
résistance n'était plus possible contre plusieurs centaines
d'assaillants, maitres d'une grande partie de I'7le. Si les survivants
voulaient sauver leur vie, ils ne le pouvaient plus qu'en se
réfugiant sur la rive droite du Niagara.

Mais c'est a peine si M. de Vaudreuil pouvait se tenir debout,
s'il aurait la force de regagner la maison ou I'attendait sa fille et
de s'embarquer avec elle.

Vincent Hodge essaya de I'entrainer. A ce moment, M. de
Vaudreuil, frappé en pleine poitrine, ne put que murmurer ces
mots:

"Ma fillel... Hodge!... Mafille!"

Jean, qui venait d'accourir, I'entendit.

"Sauvez Clary!" cria-t-il a Vincent Hodge.

A ce cri, une douzaine de volontaires se jetérent sur lui. Ils
l'avaient reconnu. S'emparer du célebre Jean-Sans-Nom, le
ramener vivant au camp de Chippewa, quel coup de fortune ce
serait pour eux!

Dans un dernier effort, Jean abattit deux des volontaires qui
cherchaient a le saisir, et il disparut au milieu d'une décharge qui
ne l'atteignait pas.

Quant a Vincent Hodge, blessé grievement, il avait été fait
prisonnier prées du cadavre de M. de Vaudreuil.
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Ou allait Jean-Sans-Nom? Avait-il donc la pensée de survivre,
aprés que les meilleurs patriotes avaient succombé ou étaient
entre les mains des royaux?

Non! Le dernier mot de M. de Vaudreuil n‘avait-il pas été le
nom de sa fille?...

Eh bien! Puisque Vincent Hodge ne pouvait plus la sauver, lui
la sauverait, il l'obligerait a fuir, il la conduirait sur la rive
américaine, et il reviendrait au milieu de ses compagnons qui
luttaient encore.

Clary de Vaudreuil, seule devant sa maison, entendait les
bruits du combat - cris de fureur, cris de douleur, mélés aux
détonations de la mousqueterie.

Tout ce tumulte se rapprochait avec la lueur plus intense des
armes a feu.

Déja une cinquantaine de patriotes, blessés pour la plupart,
s'étaient jetés dans les embarcations et se dirigeaient vers le
village de Schlosser.

Il ne restait plus que le petit bateau a vapeur Caroline, déja
encombré de fugitifs, qui se disposait a traverser le bras du
Niagara.

Soudain Jean apparut, couvert de sang - du sang des royaux, -
sain et sauf, aprés avoir en vain cherché la mort, aprés l'avoir
vingt fois donnée.

Clary s'élanga vers lui.

"Mon pere?... dit-elle.

- Mort!"

Jean lui répondit ainsi, sans ménagements: il fallait que Clary
consentit a quitter I'7le?

Jean la regut dans ses bras, inanimée, au moment ou les
volontaires tournaient la maison pour s'opposer a sa fuite.
Bondissant avec son fardeau, il courut vers la Caroline, il y
déposa la jeune fille; puis, se relevant:

"Adieu, Clary!" dit-il.

Et il mit le pied sur le plat-bord du bateau pour s'élancer sur la
berge.

Avant qu'il edt sauté a terre, Jean frappé de deux balles, fut
renversé sur le pont, a l'arriére, tandis que la Caroline s'éloignait a
toute vapeur.

Cependant, a la lueur des coups de feu, Jean avait été reconnu
des volontaires qui l'avaient poursuivi a travers Ile, et ces cris
retentirent:

"Tué, Jean-Sans-Nom!... Tué!"

A ces cris, Clary reprit connaissance et se releva.

"Mort!..." murmura-t-elle en se trainant vers lui.

Quelques minutes plus tard, la Caroline était amarrée au quai
de Schlosser. La, les fugitifs, qui se trouvaient a bord, pouvaient
se croire en slreté, sous la protection des autorités fédérales.

Quelques-uns débarquérent aussitdt; mais, comme l'unique
auberge du village fut bientdt remplie et qu'il fallait faire trois
milles pour atteindre les hétels de Niagara-Falls en descendant la
rive droite, la plupart préférérent demeurer dans les cabines du
bateau a vapeur.

11 était alors huit heures du soir.

Jean, étendu sur le pont, respirait encore. Clary, agenouillée,
soutenant sa téte, lui parlait... Il ne répondait pas... Peut-étre ne
I'entendait-il plus?

Clary regarda autour d'elle. Ou chercher des secours, dans ce
désarroi, au milieu de ce village empli de tant de fugitifs,
encombré de tant de blessés, auxquels les médecins manquaient
comme les remedes?
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Alors Clary vit toute sa vie repasser dans son souvenir. Son
pére tué pour la cause nationale!... Celui qu'elle aimait mourant
entre ses bras, aprés avoir lutté jusqu'a la derniére heure.
Maintenant, elle était seule au monde, sans famille, sans patrie,
désespérée...

Aprés avoir abrité Jean sous une toile de capot, afin de le
protéger contre les rigueurs du froid, Clary, penchée sur lui,
cherchait si son ceeur ne battait pas faiblement, si un souffle ne
s'exhalait pas de ses levres...

Au loin, de l'autre c6té de la riviére, éclataient encore les
derniers coups de feu, dont les vives lueurs fusaient entre les
arbres de I'lle Navy.

Tout se tut enfin, et la vallée niagarienne s'endormit dans un
morne silence.

Inconsciemment, la jeune fille murmurait le nom de son pére,
et aussi celui de Jean, se disant que, supréme angoisse! le jeune
patriote mourait peut-étre avec cette pensée qu'il serait poursuivi
au dela du tombeau par la malédiction des hommes! Et elle priait
pour l'un et pour l'autre.

Soudain, Jean tressaillit, son cceur battit un peu plus vite.
Clary l'appela...

Jean ne répondit pas.

Deux heures s'écoulerent. Tout reposait a bord de la Caroline.
Aucun bruit ne venait ni des cabines ni du pont. Seule a veiller,
Clary de Vaudreuil était 1a, comme une sceur de charité au chevet
d'un mourant.

La nuit était trées obscure. Les nuages commencaient a se
dérouler lourdement au-dessus de la riviére. De longues brumes
s'accrochaient au squelette des arbres, dont les branches,
chargées de givre, grimagaient sur la berge.

Personne ne vit alors quatre bateaux qui, contournant la
pointe de I7le par I'amont, manoeuvraient de maniere a rallier
sans bruit la rive de Schlosser.

Ces bateaux étaient montés par une cinquantaine de
volontaires, commandés par le lieutenant Drew, de la milice
royale. Sur l'ordre du colonel Mac Nab, cet officier, au mépris du
droit des gens, venait accomplir un acte révoltant de sauvagerie
jusque dans les eaux américaines.

Parmi ses hommes se trouvait un certain Mac Leod, dont les
cruautés devaient amener de graves complications internationales
quelques mois plus tard.

Les quatre bateaux, mus silencieusement par leurs avirons,
traversérent le bras gauche du Niagara et vinrent accoster le flanc
de la Caroline.

Aussitdt, les volontaires, se glissant sur le pont, descendirent
dans les cabines, et commencerent leur épouvantable ceuvre
d'égorgement.

Les passagers, blessés ou endormis, ne pouvaient se défendre.
Ils poussaient des cris déchirants. Ce fut en vain. Rien n'aurait pu
arréter la furie de ces misérables, au milieu desquels Mac Leod,
le pistolet d'une main, la hache de l'autre, poussait des
hurlements de cannibale.

Jean n'avait pas repris connaissance. Clary, épouvantée, s'était
hatée de ramener sur elle la toile qui les recouvrit tous deux.

Cependant quelques passagers avaient pu s'enfuir, soit en
sautant sur le quai de Schlosser, soit en se jetant par-dessus le
bord, afin de gagner quelque point de la berge, ou Mac Leod et
ses égorgeurs n'oseraient pas les poursuivre. D'ailleurs, I'alarme
avait été donnée dans le village, et les habitants sortaient déja des
maisons pour porter secours.
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Ce massacre n'avait duré que quelques minutes, et nombre de
victimes auraient échappé au massacre, si ce Mac Leod n'e(it été a
la téte des assassins.

En effet, ayant emporté une certaine quantité de substances
incendiaires a bord de son bateau, ce misérable les fit entasser sur
le pont de la Caroline. En quelques secondes, coque et gréement
furent en feu.

En méme temps, les amarres ayant été coupées, le bateau,
vigoureusement repoussé au large de la rive, déborda en prenant
le fil du courant.

La situation était épouvantable.

A trois milles en aval, le Niagara s'engouffrait dans I'abime de
ses cataractes.

C'est alors que cinqg ou six malheureux, affolés, se
précipiterent dans la riviere. Mais, c'est a peine si quelques-uns
purent atteindre la berge en luttant contre les glagons charriés a la
surface des eaux.

On ne sut jamais quel fut le nombre des victimes égorgées par
les massacreurs du lieutenant Drew, ou noyées en voulant
échapper aux flammes.

Cependant la Caroline filait entre deux rives, comme un brdlot
en feu. L'incendie gagnait l'arriere. Clary, debout, au comble de
I'épouvante, appelait...

Jean I'entendit enfin, il ouvrit les yeu, il se souleva a demi, il
regarda.

A la lueur des flammes, les berges de la riviére se déplacaient
rapidement.

Jean apercut la jeune fille prés de lui.

"Clary!" murmura-t-il.

S'il en avait eu la force, il I'elit prise dans ses bras, il se serait
jeté dans le courant avec elle, il aurait tenté de la sauver!... Mais,
ne pouvant plus se soutenir, il retomba sur le pont. Le
mugissement des cataractes se faisait entendre maintenant a
moins d'un demi-mille.

C'était la mort pour elle et pour lui, comme pour les autres
victimes que la Caroline entrainait en aval du Niagara.

"Jean, dit Clary, nous allons mourir... mourir ensemblel...
Jean, je vous aime... Jaurais été fiére de porter votre nom!... Dieu
ne I'a pas voulu!..."

Jean eut la force d'étreindre la main de Clary. Puis, ses lévres
répétérent le dernier mot murmuré par sa mére:

"Expiation!... Expiation!"

Le bateau dérivait avec une vitesse effrayante, en contournant
Goat-Island, qui sépare la chute américaine de la chute
canadienne. Et, alors, vers le milieu du fer a cheval, 1a ou le
courant se creuse en une gorge verdatre, la Caroline, se penchant
sur l'abime, disparut dans le gouffre des cataractes.verne2626

Deuxiéme partie : Chapitre 14. Derniéres phases de I'insurrection

L'acte commis par les Anglais, en violation du droit des gens et
des droits d’humanité, eut un énorme retentissement dans les deux
mondes. Une enquéte fut ordonnée par les autorités de Niagara-
Falls. Mac Leod avait été reconnu de quelques-uns de ceux qui
avaient pu échapper au massacre et a l'incendie. D'ailleurs, ce
misérable ne tarda pas a se vanter ouvertement d'avoir "mené
I'affaire contre ces damnés de Yankees!"

Il n'était question, cependant, que d'une indemnité a demander
a I'Angleterre, lorsque, au mois de novembre 1840, Mac Leod fut
arrété dans les rues de New York.
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Le représentant anglais, M. Fox, le réclama: le gouvernement
fédéral refusa de le rendre. Aussi, a la Chambre des lords comme
a la Chambre des communes, le ministere fut-il mis en demeure
de rendre Mac Leod a la liberté, comme ayant agi d'aprés les
ordres de la reine. Le congrés répondit a cette prétention en
publiant un rapport qui justifiait les droits de I'Etat de New-York.
Ce rapport ayant été considéré comme un véritable casus belli, le
Royaume-Uni prit ses mesures en conséguence.

De son cété, aprés avoir renvoyeé I'assassin devant les Assises
sous prévention de meurtre, le parlement fédéral vota des
subsides. Et, sans doute, la guerre e(t été déclarée, lorsque Mac
Leod, excipant d'un alibi peu justifié, mais qui permettait aux
Anglais comme aux Américains d'étouffer cette affaire, fut
renvoyé des fins de la plainte.

C'est ainsi que devaient étre vengées les victimes de I'horrible
attentat de la Caroline!

Apres la défaite des insurgés a I'lle Navy, lord Gosford recut
avis que les réformistes ne chercheraient plus a se révolter contre
les autorités réguliéres. D'ailleurs, leurs principaux chefs étaient
dispersés ou renfermés dans les prisons de Québec et de
Montréal, et Jean-Sans-Nom n'était plus.

Cependant, en 1838, quelques soulévements se produisirent
encore sur divers points des provinces canadiennes.

Au mois de mars, premiére tentative, provoquée par Robert
Nelson, fréere de celui qui commandait a Saint-Denis, et qui
échoua des le début.

A Napierville, seconde tentative, dans laquelle deux mille
patriotes, luttant contre six cents réguliers de sir John Colborne,
sans compter cing cents Indiens et quatre cents volontaires,
furent mis en déroute a la journée d'Odelltown.

Au mois de novembre, troisiéme tentative d'insurrection. Les
réformistes des comtés de Chambly, Verchéres, Laprairie,
I'Acadie, Terrebonne et Deux-Montagnes, dirigés par Briere, les
Lorimier, les Rochon, etc., se diviserent en deux bandes de cent
hommes. L'une attaqua un manoir seigneurial, qui fut inutilement
défendu par les volontaires. L'autre s'empara d'un bateau a
vapeur au quai de la bourgade de Beauharnais. Puis, a
Chéteauguay, Cardinal, Duquet, Lepailleur, Ducharme, voulant
obliger les sauvages de Caughnawaga a livrer leurs armes,
entreprirent une campagne qui avorta. Enfin, Robert a
Terrebonne, les deux Sanguinet a Sainte-Anne, Bouc, Gravelles,
Roussin, Marie, Granger, Latour, Guillaume Prévost et ses fils,
organisérent les derniers mouvements qui marquérent la fin de
cette période insurrectionnelle des années 1837 et 1838.

C'était maintenant I'heure des représailles. Le gouvernement
métropolitain allait procéder avec une énergie si impitoyable
qu'elle touchait a la cruauté.

Le 4 novembre, sir John Colborne, alors investi de l'autorité
supérieure, avait proclamé la loi martiale et suspendu I'habeas
corpus dans toute la province. La Cour martiale ayant été
constituée, ses jugements furent rendus avec une partialité et
méme une légereté révoltante. Cette cour envoya a I'échafaud
Cardinal, Duquet, Robert, Hamelin, les deux Sanguinet,
Decoigne, Narbonne, Nicolas, Lorimier, Hindelang et Daunais,
dont les noms ne s'effaceront jamais du martyrologue de
I'histoire franco-canadienne.

A ces noms, il convient de joindre ceux de quelques-uns des
personnages qui ont figuré dans cette histoire, l'avocat Sébastien
Gramont, puis Vincent Hodge, qui mourut comme était mort son
pére, avec le méme courage et pour la méme cause.
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William Clerc, ayant succombé a ses blessures sur la terre
américaine, André Farran, qui s'était réfugié aux Etats-Unis,
survécut seul a ses compagnons.

Puis vint la liste des exilés. Elle comprit cinquante-huit des
patriotes les plus marquants, et bien des années devaient s'écouler
avant qu'ils pussent rentrer dans leur patrie.

Quant au député Papineau, I'homme politique, dont la
personnalité avait dominé toute cette période de revendications
nationales, il parvint a s'échapper. Une longue existence lui a
permis de voir le Canada en possession de son autonomie, sinon
de sa complete indépendance. Papineau est mort dernierement
aux limites d'une vieillesse justement honorée.

Il reste a dire ce qu'est devenue Catherine Harcher. De ses cing
fils, qui avaient accompagné leur pére a Saint-Charles et a I'Tle
Navy, deux seulement revinrent a la ferme de Chipogan, aprés
quelques années d'exil, et, depuis cette époque, ils ne l'ont plus
quittée.

Quant aux Mahogannis, qui avaient pris part au dénouement
de l'insurrection, le gouvernement voulut les oublier, comme il
oublia I'excellent homme, entrainé malgré lui a se méler de
choses dont il ne se souciait guére.

Aussi maitre Nick, dégo(té des grandeurs que, dailleurs, il
n‘avait point cherchées, revint-il @ Montréal, ou il reprit sa vie
d'autrefois. Et, si Lionel retourna a son pupitre de second clerc
dans I'étude du marché Bon-Secours, sous la férule d'un
Sagamore, ce fut le cceur plein du souvenir de celui pour lequel il
edt volontiers fait le sacrifice de sa vie!l

Chacun d'eux devait conserver le souvenir de la famille de
Vaudreuil, et celui de Jean-Sans-Nom, réhabilité par la mort, et
I'un des héros légendaires du Canada.

Cependant, si les insurrections avaient avorté, elles avaient
semé des germes a plein sol. Avec le progres que le temps
impose, ces germes devaient fructifier. Ce n'est pas en vain que
des patriotes versent leur sang pour recouvrer leurs droits. Que
cela ne soit jamais oublié de tout pays a qui incombe le devoir de
reconquérir son indépendance.

Les gouverneurs, envoyés successivement a la téte de la
colonie, Sidenham, Bagot, Métcalfe, Elgin, Monck, cédérent peu
a peu quelques parcelles des prétentions de la Couronne. Puis, la
constitution de 1867 établit sur d'inébranlables bases la
confédération canadienne. Ce fut a cette époque que s'agita la
question de capitale au profit de Québec, finalement tranchée en
faveur d'Ottawa.

Aujourd'hui, le relachement des liens avec la métropole est
pour ainsi dire complet. Le Canada est, a proprement parler, une
puissance libre, sous le nom de Dominion of Canada, ou les
éléments franco-canadiens et anglo-saxons se coudoient dans une
égalité parfaite. Sur cing millions d'habitants, prés du tiers
appartient encore a la race francaise.

Chaque année, une touchante cérémonie réunit les patriotes de
Montréal, au pied de la colonne, élevée sur la cote des Neiges,
aux victimes politiqgues de 1837 et 1838. La, le jour de
I'inauguration, un discours fut prononcé par M. Euclide Roy,
président de I'Institut, et ses derniers mots peuvent résumer
I'enseignement qui ressort de cette histoire:

"Glorifier le dévouement, c'est créer des héros!"
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